更多的人死于孤独

我有个朋友，前几天失恋了，伤心欲绝，自认为人生就此告别幸福。深问其理由，言一个男人的性福也就到60岁，如今他已30，还没个媳妇，这辈子在性福上算是亏大了。
 
在看索尔•贝娄的这本《更多的人死于心碎》的时候，贝娄笔下的舅舅贝恩也让我想起了我这位朋友。这位贝恩在看了一场脱衣舞表演之后，也深为自己的性福担忧，于是他毅然决定结婚，娶了一个很漂亮的女人为妻。有人说男人多是靠下半身思考，其实这话倒也不尽然，更确切的说法是男人更多时候是去思考自己的下半身。

马斯洛把人的需求分为生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求和自我实现需求五种，而这五种在马斯洛这里是从低到高的，但是，即使人实现了最高的自我实现需求，也不能说最低的生理需求就不重要，就可以克服。

舅舅贝恩就是很典型的一例，从整体看，他已经实现了自我实现需求——他是一个非常优秀的植物学家。但是对植物的研究，以及植物研究带给他的名誉地位和成就感丝毫不能抵消性欲带给他的烦恼，性欲的事，只能回到最低需求里去解决。

但是，人类毕竟是已经研究出五种需求的物种，于是解决性欲的方法和性欲能够解决的问题远不像性欲本身那样单纯。有人通过自我实现解决性欲，同时也就有人通过性欲解决自我实现。而当通过自我实现来解决性欲(娶个大美女)的遇到通过性欲来实现自我实现的，需要的就是勾联自我实现需求与生理需求的智慧，而这种智慧却不容易具备，即便是对植物了如指掌的植物学家也不行。小说里时常出现一个疑问，假如贝恩舅舅能像了解植物那样了解人，他又会是个什么样的角色，又会过什么样的生活。但这只能是个假如，甚至我们可以说，正是贝恩对植物太过了解，于是他就更不了解人，通常这种专家型的人物往往都不擅长与人打交道，也有可能正是因为他们不擅长与人打交道才让他们术业有专攻。于是，当他们的自我实现——亦即人格与他们的最低需求——生理需求出现矛盾的时候，他们往往是很难调和的。于是，更多的人死于心碎。

小说中的舅舅贝恩这个形象带着强烈的孤独感，作者也不断强化这种孤独感，从贝恩的俄罗斯裔犹太人的设定，到双眼像一个横过来的8字这种形象描写，都突出了他的这种孤独感，而他的经历与遭遇则更为孤独，他唯一能够交流的只有自己的外甥，而与外甥的交流又反衬出他的孤独。而他的这种形单影只，或者说是格格不入，则突出了他的人格。对比他的岳父，我们似乎可以得出这样的结论：有人格的人死于心碎，而没有人格的人往往死于贪婪和无知。也许，了解人心的人更善于玩弄不了解人心的人，但是，当不了然人心的人继续选择孤独，那些了解人心的人拿他们又有什么办法呢？所以，自我实现需求还是要高于生理需求的。

从文本来说，贝娄的这部小说的核心故事并不复杂，但支线却像贝恩看到的植物一样繁复。这部小说是在贝娄得了诺贝尔文学奖之后诞生的，有人说作家们在得奖之后的作品水准都会有所下滑，这一点我不太确定，我觉得《更多的人死于心碎》是一部很优秀的作品，不过有一点也必须承认，它真不如贝娄在得奖之前的作品有趣。而且，贝娄认为中国腹地还有梳辫子的人，还用“福摩萨”这类带有殖民色彩的词来指代台湾，这种有意无意地轻视应该得到批评。