我并不想真的了解人生有多少苦难

毛姆的《圣诞假日》阅读至1/3处时，我几乎以为这又是类似于《刀锋》或者《月亮与六便士》，讲述一个中产如何从庸常中幡然醒悟，踏上了朝圣之旅，结果并不是的。这个从英国来巴黎度过圣诞假期的中产小孩，只是借助巴黎舞娘的眼睛，看了一段人世风光之后，又回归自己安逸平稳缺乏意义的生活。

其中最让我震憾的是查利带着莉迪亚去卢浮宫的一幕，他沾沾自喜，准备为这个贫苦而孤独的俄罗期舞娘好好上一堂关于艺术与心灵的课程，但结果那些无关痛痒的艺术史完全被莉迪亚无视，反而是她关于夏尔丹那幅无名小画的点评让人动容。

从小生长于艺术之家的查利迷惑地说：“虽然我对艺术花费了这么大的心血，而且拥有这么多有利条件，但实际上我对艺术的领悟似乎还赶不上你。”而莉迪亚回答他：“尽管这个世界存在无尽的恐怖、苦难和残忍，但我感悟到一种能够忍受这一切的东西，它更加强大，更加重要。这就是人的精神和人创造的美。”

因为这一幕，我几乎都要认为《圣诞假日》简直是毛姆最棒的小说，他曾经为朝圣者的灵魂与顿悟著书撰文，的确让人动容；但深切理解平庸者的迷惑，岂不是更加难得？

查利几乎是毛姆下笔最宽容的一个平庸者，他被写成一个真正纯良的男孩，这让我这类资质平庸的毛姆粉大大松了一口气，毛姆终究给我们留了一条生路。

莉迪亚才更符合毛姆惯常的主角，她世事洞明，但决意行走在崎岖艰难的道路上，而且她并没有决意要表达和创造，从某个角度而言，和拉里与兰德无异，只是她更加柔弱而无为，如果让她来点评，查利最后“无意义”的领悟，也完全是无意义的吧。

我相信绝大多数艺术爱好者们，决不会想要莉迪亚对于美的感悟，不论那感悟有多纯粹多震憾，都是历经苦难与孤独后的一点甘甜，与安好的现世完全不具可比性。

同样是一口甜点，你愿意它只是做为安逸下午茶的点缀？还是在饥饿求生的时刻救你一命？

艺术爱好者都是彻头彻尾的伪君子？也许吧，毛姆终究还是把大家都嘲讽了，一个也不原谅。