自由主义的狂欢
1848年革命宣告了资本主义时代的正式开启,资产阶级自由派在大多数国家掌握了政权,使得这一时代成为自由主义发展的黄金时期。由进化论演绎的社会达尔文主义为其提供了合法的理论基础,民族国家的诞生为其提供了舞台,大量农业人口的职业转变为其提供了劳动资源。社会西方各国也正是通过自由主义的发展完成了资本积累,迅速拉开了与落后国家的差距。资本家的财富迅速增加,但为其服务的工人阶级却被排除在社会发展的红利和政治生活之外,因此工人阶级在这一时代明确形成,并有了主要的政治纲领和社会组织。然而,工人阶级的力量远逊于资产阶级,所以很少爆发有效的工人阶级革命,其话语权的掌握需要长期斗争实现。自由主义的发展远非一帆风顺,周期性的经济危机是它面临的最主要的难题,随着70年代经济危机的持续,各国也开始调整其经济政策,自由主义何去何从也成为了未知数。 第一章 民族的春天 1848年革命是一场彻底的胜利和随之而来的彻底的失败。革命者在几个月之内推翻了所有政权,却在之后的18个月之内全部失败。最终留下的仅仅是除沙俄和哈布斯堡以外所有封建制度的终结。究其原因,是其参加人群,温和的中产阶级最初与贫苦劳工站在统一阵营,但当社会失控威胁私有财产时,中产阶级却迅速倒向旧制度的维护者。起义的最初矛盾是旧制度和联合一致的进步力量之间的斗争,而后迅速转变为秩序党人和社会主义革命者之间的矛盾。只有在革命诉求为激进的民族主义的地区,革命能够稍显持久,但此时的民族主义尚不足以同封建帝国的强大军队抗衡,最终也相继失败。这次革命以后,西欧的温和自由主义者有了两个重要发现:其一,革命是危险的;其二,他们的一些基本要求(尤其是经济方面的)可以不用革命手段而达到满足。自此,资产阶级不再是革命的力量。不过,1848年革命以后,传统的家长式统治从此结束,社会制度的维护者不得不开始考虑人民的诉求。一个新的时代开启了。 第二章 大繁荣 1849年以后,在英国的引领下,欧美的主要国家也开始迎来大繁荣时代。主要的原因包括铁路的修建和远洋交通工具的进步让世界开始融为一体,资本,市场和人力资源有了进一步发展的空间;黄金大发现为经济增长提供了稳定的货币资源;自由贸易进一步发展,各国关税壁垒进一步减弱;雇主与工人的关系出现缓和,人力资源开始市场化。这一时期,钢铁和煤炭市场的发展取代了纺织工业成为经济发展的温度计。现代科学的进步(电学和化学)虽然没有成为推动经济进步的关键力量,但也在逐渐积累。然而,出现在1870年代的铁路饱和让经济发展遭受挫折,经济学家意识到了资本主义的周期性危机,并在随后的时代影响到各国的经济政策。 第三章 统一的世界 铁路,船运的发展,电报的诞生,把世界的主要经济区连接起来,这个时代的商人对自由主义充满了向往,致力于越来越自由和开放的市场。然而,绝对的自由主义也让周期性的经济危机传遍全球,一荣俱荣,一损俱损。 第四章 冲突与战争 1848年以后的各国政府都意识到了赢得中层和底层人民合作的必要性,政府选择在某些方面进行让步,但也巧妙掌握了稳定与权力的平衡。德国和意大利的政治强人甚至通过高超的控制力实现了本国的统一。这一时期欧洲发生了五场战争,除了克里米亚战争是为了对抗而设计的战争外,其余都是德国和意大利为了统一而发动的充满政治技巧的战争,能够控制在一定的时空范围内。国际势力的消长也随着各国工业实力的发展发生变化。英法普奥俄中,法俄的话语权已被削弱,普鲁士大为增强。欧洲之外也崛起了美日两大国。发达国家和落后国家的差距进一步被拉开,新的国际秩序宣告诞生。 第五章 民族的创建 民族主义在这个时代得到了空前的发展,但是,民族主义和民族国家并不可以划等号。不同的人群拥有各自的特征,因而能够很容易区分开来,但并不是所有能区分开来的群体都能被定义为民族,甚至是具有国家地位的民族。民族国家的必要基础是民族主义,然而,民族国家还必须建立在生存力的基础上,事实上,民族国家就是资产阶级社会的自然单位。为满足生存力的条件,民族国家可以是多民族的,也可以是由某民族的部分人群组成。对于其他不具生存力的小民族,最终的后果则是被吞并,被忽视或在某一国中成为永远的反对派。资产阶级通常是最早出现民族意识的群体,在其领导下建立的民族国家很自然发展为资本主义国家;如果在底层社会率先萌发民族主义,最终爆发的民族主义运动很可能带有社会主义色彩,虽然社会主义者更愿意相信他们自己是国际主义者,但当涉及到民族纠纷时,其国际主义属性往往会迅速消失。这一时期,大多数欧洲国家已将自己定义为民族国家,除却奥斯曼和哈布斯堡这两个垂垂老矣的帝国。紧接着进行的民族主义教育和民族语言普及更加稳固了各国的民族属性。这个被发明的概念被认为同资产阶级的自由主义是一致的。但未来的发展却并非如此简单。 第六章 民主力量 民主是民族主义之外本时代的又一大政治力量或政治纲领。这一时期大多数政府是资产阶级为主导的自由党执政,他们面对的是更激进的共和党人提出的民主诉求,但共和党人并不能提出比自由党人更好的政治方案,所以他们并不能造成真正的威胁。自由党人最大的对手是保守党人,他们的目标是尽力延缓社会进步,或者说他们是主张在社会进步过程中维持稳定的派别。保守主义者背后是力量依旧强大的贵族和地主阶级,很多反对资产阶级的农民也以保守党人为代言者。自由党人和保守党人在扩大资产阶级民主方面存在矛盾,但在减少农民阶级进入政治方面也有共同的诉求。所以两党能够在各国保持一定的均势。 民主诉求的另一大势力是工人阶级为代表的社会主义者。与激进自由主义全民普选的诉求不同,社会主义者的目标是无产阶级专政。在1848年革命失败后,工人运动一度销声匿迹,但工会组织却在接下来的十多年里蓬勃发展。1864~1872年的国际工人协会(第一国际)是工人运动的标志和协调者,马克思是其主要领导人。在这段时间里,马克思并不期待工人革命的迅速发展,而是希望在各国建立稳固的工人组织,并让其脱离激进自由主义者的影响。第一国际内部存在严重的分歧,最终难逃解散的命运,但他留下了两项重要成就,群众性的工人组织保留了下来,激进左派对其的影响力也大大削弱。各国也逐渐开始承认工人运动的合法性。 第七章 失败者 生活在这个时代的非西方人,大体上分为四个类型,一种是从西方殖民中解放的人群,如拉美各国,一种是被西方殖民统治的人,如印度,一种是古老的帝国,尚未被西方统治,如埃及,中国,最后是尚未开化的撒哈拉以南的非洲人。这些国家都不可避免的受到西方影响,留给他们的选择只是西化的程度,而非有无。拉美进行了全盘西化,但他们不可避免地沦为了原料供应地和倾销市场,而当地政府也迅速沦为寡头政治,全盘西化并未为其带来直接的利益。印度被英国统治,其西化程度由殖民者决定,英国人选择某些精英对进行西方式教育,为其政府提供下级官员。同时也会自己埋下反对者的种子。中国和埃及的统治者出于自身利益依靠西方的力量进行统治,无异于饮鸩止渴,经济的依附导致主权的沦丧。而日后的民族主义者同样采取了这样的办法。总的来说,非西方的国家大多经历了严重的失败,决定了之后百年他们的世界地位。 第八章 胜利者 美国和日本是这个时期的胜利者,这两个背景完全不同的国家有着各自成功的原因。美国作为一个地域广大,没有旧势力束缚的国家,其自由主义的发展得到了极其优渥的土壤。南方奴隶制度是美国发展的一个障碍,在经济上南方是英国纺织工业的依附者,影响本国的贸易保护政策。再加上这个时代南北方对西部土地的争夺日益激烈,所以最终爆发了战争。南方的经济力量决定了其失败命运。从此以后,再没有任何势力能阻止自由主义在美国的发展。极端的自由主义造就了一大批资本大鳄,在完完全全的达尔文主义社会中,资本构成的王朝比传统的专制王朝更加强大,美国人在经济发展之后还是没能成为自己的主人。 日本有异乎西方各国的文化基础,却有类似的社会基础,完善的等级制度让自上而下的改革几乎未收到阻力。日本和普鲁士有极其相似之处,其资本主义制度的确立都是自上而下的改革而不是资产阶级革命,其旧制度也帮助资本主义解决了劳动纪律的难题,但也留下了经久不散的军国主义难题。 虽然美日两国国体完全不同,但他们都坚决拥抱了资本主义,这也是他们成为胜利者的共同原因。 第九章 变化中的社会 随着资本主义的发展,工人阶级逐渐觉醒了,社会主义运动已经是不可忽视的存在。1848年革命以后是资产阶级的强势期,工人阶级不再能够发动大规模的革命,即使在1857年经济危机时,革命也没能爆发。马克思已经对先进国家中爆发革命失去了期望,他更关注的是被殖民国家,俄国等落后国家。因此,社会主义者们支持爱尔兰革命,因为大英帝国治下发生的革命可能会给各殖民地树立榜样。然而终此时代,也未能有殖民地发生大规模的社会主义革命。1871年的普法战争触发了巴黎公社运动,这是第一个无产阶级者建立的政权,虽然持续时间短,没有实际意义,但如同大革命一样,巴黎公社为社会主义者提供了榜样,为资产阶级敲响警钟。 除了社会主义运动外,无政府主义也崭露头角,但充其量只是反映那个时代歪曲现实的哈哈镜而已,其极端自由理论并不能为社会提供解决方案。 俄国的民粹运动却具有其历史意义。俄国资产阶级依然软弱,民族主义也被封建主义者利用,故其知识分子只能选择与广大农民阶级一起对现实进行反抗,他们发动的民粹运动虽然也不具备变革社会的能力,却开启了俄国持续数十年的反政府运动,布尔什维克也在其中孕育。 第十章 土地 资本主义对农业最大的影响,便是促成某些地区农业生产的单一化,使其成为原料供应地。因此,这个时代的农业便分为两种形态,其一是未受资本主义影响的自给自足或小范围贸易的农业,其二是以贸易为基础的单一化农业。这两种农业形式的瓶颈是非常吊诡的,前者惧怕自然环境改变导致的欠收,后者却会因丰收带来的商品贬值而破产。随着资本主义的发展,单一化农业越来越多,并且大量的新土地被开发出来从事原料供给。工业技术并未广泛应用到农业生产中,仅仅是化肥被普及利用了。 将传统的农业社会资本主义化并不容易,既往的奴隶制,农奴制和封建制在各地还相当普遍。纵使资本主义化有利于提高生产效率,使社会总收益增加,但对于农民来说,资本主义化使他们的生活更加艰难了。奴隶主,农场主们虽然得到了补偿,但在一定程度上依然是受害者。旧时农业制度虽然僵化,但却是维持社会稳定的一大要素,一旦破坏,很容易爆发农民暴乱。所以,各国在推动农业资本主义化的过程中,困难和阻力重重,也留有很多后遗症。 第十一章 移动的人 本时期的移民人口突飞猛进,大量欧洲人移居到美国,澳大利亚,多数是贫苦的失业者,希望去寻找生存的机会。中国,印度的契约劳工也加入到移民大军,补充了刚被禁止的奴隶贸易带来的劳动力缺口。在旧世界,农村人口也大量涌入城市,他们希望在传说中遍地是黄金的城市获得发展,但大多数人充其量也只能捡到几片废铜片而已。 旅游业随着中产阶级的出现发展起来,富人专属的长期定点度假和更普遍的短期旅行都已成为常规。 不过生活在旧世界的人大多数依然终其一生没有离开出生的地方,各地发展依然很不均衡。 第十二章 城市,工业,工人阶级 随着人口流动和工业发展,城市化进程开始起步,但是依然维持在较低水平,很多城市建在农村之中,城市工人在农忙时依然会放下工作参加农事。城市中的发展也存在不均衡,贫民窟变成被城市规划者遗忘的角落。富人建筑市场远未饱和,所以也没有人会想起为贫民去规划建筑。 工业经过几十年的发展虽然总体量很大,然而单体规模却不大,多数企业还没有通过借贷融资的习惯,只有在德国这种自上而下的资本主义国家出现了一些体量较大的企业。随着工人数量增加,企业管理成为一个重要问题,此时的企业也在摸索加强管理,促进工人生产积极性的办法,一些企业采用军事化管理,一些企业向工人提出了晋升的激励,一些企业通过按生产数量计酬加速生产,同时也在周期性的经济衰退时有合适的理由降低工资,而大多数企业坚信尽可能的低工资是促进工人生产最重要的办法。 由此给工人带来的境遇就是,生活毫无保障。虽然工人的总体生活水平比二十年前有所提高,但仍然是维持在温饱线上,并且毫无积蓄,一旦失去工作,便会衣食无着。 工人阶级开始明确形成,他们被资产阶级排挤在外,所以团结一致。社会总体财富迅速增加,但工人阶级财富所占比例却大幅缩水。一些技术熟练,聪敏的工人逐渐成为工人阶级的领袖,他们即是工人集体自卫的干部,又是维护资本主义社会工业纪律的支柱。他们知道资本主义社会存在的必然性,革命并不能迅速将其推翻。 第十三章 资产阶级世界 资产阶级在形成初期的管理方式依然延续了封建时代的家族制度,联姻,继承等现象依然常见,而且构成了家族产业管理的基础。职业管理人几乎不存在,管理职位都有家族内部成员承担。这也许是由于资产阶级认为家是私有财产的基本单位。 如何区别资产阶级和中产阶级?似乎没有一个明确界限,然而在有产阶级内部,这种界限是相当分明的。并且,在这种界限之内存在着错综复杂的关系集团,资产阶级通常依靠这种影响力去解决问题。 资产阶级对于他的下属有不可辩驳的管理权,不过,他们也毫无疑问丧失了旧时地主的行政管辖权,但这也丝毫不影响他们的经济霸权和对政策制定的影响力。资产阶级已经成为社会发展的主要动力,想要取代他必须依靠其自身的危机和覆灭,而这并非一件容易的事。 第十四章 科学,宗教,意识形态 哲学已不再是显学,数学还是一样的不引人注目,物理学取得的最大进步是热力学的创立,化学扮演了上个时代物理学的角色,取得了奠基式的进展:元素周期表创立,生命科学的发展才刚刚起步。然而,这个时代最爆炸性的科学成就是进化论的创立。生物学之所以能够成为本时代最受关注的学术明星是有其社会原因的。自由主义的思想与进化论的观点不谋而合,社会达尔文主义为自由主义的弱肉强食提供了正当的理论基础,所以进化论借着资本主义时代的东风高歌猛进,如此革命性的观点在创立之初就已获得大范围承认。另一个生物学观点则没那么幸运,那就是人种优劣说。人种优劣说同样为这个时代的殖民统治提供了看似正当的理论依据,也是毋庸置疑的学术明星,但由于其经不起科学验证,所以脱离了时代背景以后便销声匿迹了。 宗教的日子并不好过,占据话语权的上层人士已逐渐脱离宗教束缚,各种反宗教运动如火如荼,宗教已经看似万劫不复了。然而其颓势却并未迅速进展,宗教作为维护社会稳定的最佳选择受到统治者们的青睐,虽然自己不信,却推广其在底层民众中的影响力,日本甚至能在这个时代创造新的宗教。宗教界人士的反击却显被动,他们仅能通过底层信教人口的高生育率取得人口优势而自我安慰。但随着人群平均素质的提高,宗教面临的困局越来越严重。 第十五章 艺术 资本主义时代的艺术不再是局限于宗教团体和一小部分艺术家的事情,艺术开始得到来自各方面的资助,富人为艺术品投入巨大,大幅提升了珍贵艺术品的价格,而逐渐富裕起来的穷人也能开始拥有价值相对较低的艺术品。这些都从客观上推进了艺术市场的发展。艺术在受到良好教育,思想解放的人士当中几乎取代了传统宗教的地位。 艺术当然具有鲜明的时代特色,写实主义是本时期艺术的一大流派,但写实并不一定是真实,艺术品大多迎合资产阶级的口味,对社会上的阴暗面避而不谈。 建筑同样鲜明地反映了时代特色,大体量建筑拔地而起,反映了资产阶级的骄傲和对未来的信心。摄影术也在这个时代成熟起来,甚至为写实主义绘画带来了不少麻烦,但其最终促进了绘画界的进步。 第十六章 结语 这个时代的开端非常清晰,始于1848年,但其结束却略显模糊,1870年代自由主义经济的萧条是这个时代的结束,不过并没有一个明确的时间点。不过,自由主义的黄金时代还是结束了,国内垄断和国际竞争将是下个时代的主题。下一个时代有几大特点,新的技术将进一步推动经济发展,资本主义经济逐渐走向垄断和国际竞争,资本主义大国纷纷拉拢附属国,形成数个庞大的新帝国,国内自由主义政党的执政时间越来越短。自由主义在疯狂生长几十年后终于显示出其副作用。