每个人，都需要一间湖边小屋

我知道，有大约两年的时间，08年09年那两年时间，这本小说在美国几乎所有卖书的地方，都像米和盐一样销售，在几乎所有有人的地方，人们都在讲这个故事。 故事说，中年大叔（按天朝的标准差不多是中老年了）麦克，一次带家人出去野营的时候，他的小女儿梅西，失踪了。 野营的地方有个供路过人暂时栖身的棚子，棚子里遗有梅西的连衣裙，裙子上血迹斑斑。 女儿，宝贝，掌上明珠，他的命，就这样没了，永远失踪了，无影无踪，再也回不来了。 他的天垮塌了。 他所有的爱和恨，他所有的信仰，他所有的心灵，就在女儿被证实失踪的一瞬间，完全变了形。 时间在延续，可是并没有将他和他的一家人拉回来。 小女儿，小妹妹失踪的阴霾，在全家人每一根血管里流淌。 三年后的一个大雪天里，不可能有邮差的大雪天，麦克收到一封怪异的信。信上说，知道他，知道他的心，知道他的一切，所以邀请去那“棚子”见一见。 信落款“老爹”。 老爹？

祂？

老爹是麦克一家人对上帝的爱称，对唯一的神的爱称。 上帝邀请我去见一见？ 故事这么下来，麦克肯定会去见上帝。 你见过上帝么？ 上帝是男人还是女人？ 上帝是金发还是卷毛？ 上帝如果是个女人怎么办？ 上帝真的能让麦克完全释怀？ 这不是一本悬疑小说，这是一本治疗心灵的书，这个故事是讲给每个人的。 每个人。 无论男女，无论家庭热闹还是孤独，即使是十代单传，人总会有父母，或者有兄弟姐妹，或者有儿女，甚或总该有个亲近一点的人。 如果亲近的人离世，尤其是突然而异常地离世，这种离丧之恸，是每个人的宿命。 离丧之恸，是人类的宿命，原罪，基因，肉和骨。 没有人可以避免。（古龙说：除了死人。） 我有一位亲近的人，他在妻子生孩子期间，连续几天没有睡好，孩子生完两天后的夜里，这个新爸爸，就在梦中去世了。 因为原来每次去到这个城市，他总会接我送我，每次，但因为彼此时间忙，甚至饭都很少吃。 一次送我快过安检的时候，他说，接送一下，我们就见过了，就像完成了一个仪式。仪式。仪式感。 他还笑着说，如果下一次我没来接，说不准我就出了什么意外。 他笑着，一脸灿烂的笑容。 一言成谶！ 当我“下一次”过安检的成时候，我回头，努力寻找，努力寻找，努力寻找，人来人往熙熙攘攘，一千人过去，一万人过去，我知道，那里再也没有他，世间再也没有他，没有他的身影，没有他的笑容。 我实在忍不住，一时泪如雨下。 我知道，我天天都知道，我忘不了他，我要走出来，我必须走出来。 可是我不知道怎么走出来。 可是我更不知道，怎么领着他年迈的、寡居的妈妈走出来。 半个月里，他刚过年六十的妈妈，头发全白，老了二十年。 两个月里，他妈妈几乎天天哭，天天哭，不吃，不睡，哭，视力接近失明。 四个月后，她妈妈离世。 读到这本书太晚了！ 我知道我救不了她，但我就是要将她领出来。

上帝无法用几句话领麦克出来，上帝无法用几天时间叫他放弃对凶手的恨，上帝不是万能的。 但上帝让他知道，人的一生，就像一声叹息，忽然而已，离世，就是去往天堂的开始。 生命没有永恒，小女儿欢乐滴活着，上帝知道；小女儿受罪，上帝也知道。 人的心本来可以飞翔，但这种恸，就像监狱，将人死死滴关押；像剪刀，剪去了人飞翔的翅膀。 你自己不想着打破监狱，你自己不想着放下怨恨，你自己不想着让自己重新张开翅膀，你就是囚徒，永远。 直到跟随而去，用自己的生命，再造成一场离丧之苦。 读到此处，我大哭，我为什么不能早点领着他妈妈走出监狱！ 我本来可以帮她打破监狱。 我本来可以。 推荐给每一个有恸的人。 推荐给每一个将要有恸的人。 推荐给每一个人。