屠夫！

一直称呼大刘为屠夫，不仅是他真的长得像屠夫，也因为他手中的笔屠戮人心。《流浪地球》里五千地球派被残忍处死而一小时后事实证明他们是对的。《带上她的眼睛》孤独的沈静在十平方的空间里在地核中与外界失去一切联系流浪一辈子，《朝问道》无数人为寻求最后的真理朝闻道夕即死。《微纪元》人类最后的100支胚胎细胞瞬间高温气化……

凡此种种，抑郁得多次想改写结局，甚至泪目而掩卷。

世界之大，人类之渺小，极致的残酷，极致的浪漫。科幻带给我们什么？我们从哪儿来？该去往何处？对现实的反思，对未来的思考，对过去的缅怀，悲天悯人的情怀，前仆后继的追寻。庆幸我在十二三岁时候曾读过这些故事，也庆幸在二十八九的今天再次重温大刘的书……

“中国的现实引力太沉重了，任何想象力都飞不起来。”大刘的小说，就是这极其沉重的中国现实，和极其浪漫的中国想象之间产生的张力。现实那么贫瘠，所以梦想更加珍贵。揪着自己的头发往上飞，飞得疼而美。

而如今，霾葬中国，我的地球，我的成都，我的家，未来，你究竟会成为什么模样？我还能看得见么？我还能够发出声么？我真的想我也只能为你写一篇科幻小说了……