大地裂开,不见黄金
也就是说,这本书既不适合正着读,也不适合倒着读,它比较适合从中劈开,找到一条裂缝,一头扎进去。
中篇《大裂》毋庸置疑的好,这使得其他篇目相形见绌,生生被比下去,无论是从长度还是从思想深度来看,这个中篇都是胡迁的最佳表演,如果合适的话,应该削去其他篇目,使之单列出来。
但人生永远没有那么好,一本书如果字数不够是无法上市的,就像《大裂》中的诸多少年那样,带着希望,等来无望,人生就是这么一个残酷的过程,生于1988年的胡迁早就看清楚了,并且不打算干那些欲盖弥彰的龌龊事,他将残酷的过往砸在地上,供人“欣赏”,我们在看到他的伤口时,也看到了自己的不堪。
裂缝是从何时产生的?
大概十年前,我还是学校里的乖乖儿,听命于家长和老师的指挥,直到有一天,我看到了一件奇异无比的事——地震后,学校放假三天,等我们再度归校时,发现操场上有一道巨大无比的缝,将整个学校割裂为两半,那时我高一,我们聚在那个裂缝边上嘀嘀咕咕的,大部分人都在调动想象力罗织科幻故事,而对面教学楼上的高三学生则在起哄,距离高考只有四十多天,我不知道他们在雀跃个什么。两个月后,高考结束,分数出来了,那道裂缝也被学校填平了,还是那波高三学生,他们开始集体撕书,书本像六月的雪花一样飘的遍地都是,我们就踏着这些雪白的纸走进教室。
在卑微的学生时代,我依靠想象力来支撑自己,我一直在猜想那个裂缝下是怎样的深渊,是不是外星人来接我们呢?或者是次元壁破裂,魔法师从书中一跃而出?但事实上,什么也不是,那只是地震产生的灾害而已,有一百个科学解释来击破我不切实际的幻想。
多年后,我成为了上班族,我将那些幻想随同裂缝一道掩埋起来,然后若无其事的涌入地铁,扮演着随大流的成年人。如果说这本书有什么非读不可的理由,那必须是因为作者拿铁锹挖出了我深埋心底的秘密,是的,那里并没有黄金,那里只有少年的秘密。
【写作一事之诡谲,虽存于文字,又不存于文字,更在如何魔术般介入现实中肉眼不可见的微妙间隙】,黄丽群这样评价这本书——【也可以想象它是多么地不符合某种主流的时代气氛与社会大义】,作者在竭尽全力的书写绝望,他们有时是一事无成的中年人,有时是没有未来的学生,有时是没有结果的恋人……这些走投无路的人构成了本书的全貌。
我时时猜想,胡迁这般性格的人在现实生活中大概战战兢兢、如履薄冰,因此,落在纸上,他倒成了彻头彻尾的话唠,在无数个幽暗,深不见底的夜里,他自己与自己对话,全然不考虑其中逻辑。他像孙悟空似的,将自己分裂成七十二般变化。
不知道是何时开始的风气,年轻的导演们放下导筒,拿起笔,摇身一变成为了诗人、小说家,他们的表现往往比正儿八经的年轻作家要好,或许,导演要调动更多的美学力量才能铸就作品,而玩弄文字的作者早就在时代大流下放弃了职业操守与底线。是什么时候开始,导演比作家写的好了呢?我倒希望这股风气继续下去,就这样,干死不思进取的小说家们吧。
胡迁和双雪涛类似,都是在台湾得奖回来后才被人重视起来,这种平地一声惊雷的感觉让人感到惊艳,因为在此之前,你并不知道他的身份背景,你无法从任何社交网络洞悉有关作者的一切,所以在阅读的过程中,你才能最大限度的逼近作者的思想,因为所有的话语已经藏在了文本里。
【关注语言、玩弄隐喻、重视诗意】,胡迁大抵已具备成为好小说家的所有潜质,唯一欠缺的大概是时间,时间或许会给我们真正的答案。
好多个不眠之夜里,我问自己同样的问题【我期待着有能改编自身周遭一切的一个入口】,可事实上,这个入口并不能通往任何地方,很快会有一个人在你耳边低吟浅唱——【这世上根本没有任何黄金】。
那么,回到原点,这又是一个存在主义的问题了,我们不幸的知道了藏宝图,知道了某个世界的入口,而我们知道自己的命运是无功而返,铁锹就在手中,挖还是不挖呢?
中篇《大裂》毋庸置疑的好,这使得其他篇目相形见绌,生生被比下去,无论是从长度还是从思想深度来看,这个中篇都是胡迁的最佳表演,如果合适的话,应该削去其他篇目,使之单列出来。
但人生永远没有那么好,一本书如果字数不够是无法上市的,就像《大裂》中的诸多少年那样,带着希望,等来无望,人生就是这么一个残酷的过程,生于1988年的胡迁早就看清楚了,并且不打算干那些欲盖弥彰的龌龊事,他将残酷的过往砸在地上,供人“欣赏”,我们在看到他的伤口时,也看到了自己的不堪。
裂缝是从何时产生的?
大概十年前,我还是学校里的乖乖儿,听命于家长和老师的指挥,直到有一天,我看到了一件奇异无比的事——地震后,学校放假三天,等我们再度归校时,发现操场上有一道巨大无比的缝,将整个学校割裂为两半,那时我高一,我们聚在那个裂缝边上嘀嘀咕咕的,大部分人都在调动想象力罗织科幻故事,而对面教学楼上的高三学生则在起哄,距离高考只有四十多天,我不知道他们在雀跃个什么。两个月后,高考结束,分数出来了,那道裂缝也被学校填平了,还是那波高三学生,他们开始集体撕书,书本像六月的雪花一样飘的遍地都是,我们就踏着这些雪白的纸走进教室。
在卑微的学生时代,我依靠想象力来支撑自己,我一直在猜想那个裂缝下是怎样的深渊,是不是外星人来接我们呢?或者是次元壁破裂,魔法师从书中一跃而出?但事实上,什么也不是,那只是地震产生的灾害而已,有一百个科学解释来击破我不切实际的幻想。
多年后,我成为了上班族,我将那些幻想随同裂缝一道掩埋起来,然后若无其事的涌入地铁,扮演着随大流的成年人。如果说这本书有什么非读不可的理由,那必须是因为作者拿铁锹挖出了我深埋心底的秘密,是的,那里并没有黄金,那里只有少年的秘密。
【写作一事之诡谲,虽存于文字,又不存于文字,更在如何魔术般介入现实中肉眼不可见的微妙间隙】,黄丽群这样评价这本书——【也可以想象它是多么地不符合某种主流的时代气氛与社会大义】,作者在竭尽全力的书写绝望,他们有时是一事无成的中年人,有时是没有未来的学生,有时是没有结果的恋人……这些走投无路的人构成了本书的全貌。
我时时猜想,胡迁这般性格的人在现实生活中大概战战兢兢、如履薄冰,因此,落在纸上,他倒成了彻头彻尾的话唠,在无数个幽暗,深不见底的夜里,他自己与自己对话,全然不考虑其中逻辑。他像孙悟空似的,将自己分裂成七十二般变化。
不知道是何时开始的风气,年轻的导演们放下导筒,拿起笔,摇身一变成为了诗人、小说家,他们的表现往往比正儿八经的年轻作家要好,或许,导演要调动更多的美学力量才能铸就作品,而玩弄文字的作者早就在时代大流下放弃了职业操守与底线。是什么时候开始,导演比作家写的好了呢?我倒希望这股风气继续下去,就这样,干死不思进取的小说家们吧。
胡迁和双雪涛类似,都是在台湾得奖回来后才被人重视起来,这种平地一声惊雷的感觉让人感到惊艳,因为在此之前,你并不知道他的身份背景,你无法从任何社交网络洞悉有关作者的一切,所以在阅读的过程中,你才能最大限度的逼近作者的思想,因为所有的话语已经藏在了文本里。
【关注语言、玩弄隐喻、重视诗意】,胡迁大抵已具备成为好小说家的所有潜质,唯一欠缺的大概是时间,时间或许会给我们真正的答案。
好多个不眠之夜里,我问自己同样的问题【我期待着有能改编自身周遭一切的一个入口】,可事实上,这个入口并不能通往任何地方,很快会有一个人在你耳边低吟浅唱——【这世上根本没有任何黄金】。
那么,回到原点,这又是一个存在主义的问题了,我们不幸的知道了藏宝图,知道了某个世界的入口,而我们知道自己的命运是无功而返,铁锹就在手中,挖还是不挖呢?
© 本文版权归作者 兔草 所有,任何形式转载请联系作者。
有关键情节透露