文明崩溃的预言

文明崩溃的预言
 评桑萨尔长篇小说《2084》
 欧阳德彬
读完桑萨尔长篇小说《2084》，感觉世界上的所有个体都不应为自己的现实处境沾沾自喜。虽然作家在该书开篇就故弄玄虚地写道“我们叙述的故事将发生在一个遥远的将来，在一个遥远的世界。它跟我们当下所处的世界与时代没有任何相似之处”。在阿比斯坦帝国，人们严守圣书《噶布尔》的教诲，一举一动受到“彼佳眼”的监视，完全取消了个人思考，民众沦为制度的忠实信徒。人们只能看到被允许看到的东西，帝国边界之外的地方，一直被宣传成水深火热的地狱，敌人随时会从边界冒出来扭断附近居民的脖子。在黑格尔看来，历史是一种无意识的演进，任何人无法预知历史的走向。阿比斯坦帝国的统治阶层却厚颜无耻地声称他们代表着历史发展的方向。主人公阿提的遭遇既是幻想世界中的遭际，也是一种现代性的遭际。当人们欣欣然步入现代，说不定正踏上新的奴役之路，沦为颇带悲剧色彩的“永恒的奴隶”。
这是一本需要极大耐心才能阅读的书，一旦踏入阿提的世界，沉闷与压抑的气息扑面而来。“一切都井然有序，有条不紊，除了机构局的坚强意志，别的全都不被允许”。“当我们占据这个国家时，大统领发现，它那非同寻常的政治制度不仅建立在武器上，还建立在它强大的语言上。新语，一种在实验室里发明的语言，它能在说话者心中消灭意志和好奇。”作家建构了一个骇人的乌托邦社会，除了朝圣，人的流动被完全禁止，精神完全奴化，居民只能生活在自己的街区，从事被指定的劳作，对帝国之外的世界漠然无知。对他们来讲阿比斯坦意味着永恒：它一直存在，而且将永远存在下去。让人不禁感叹，如果2084有朝一日真的来临，无异于世界末日。
阿提在疗养院期间，受到考古队新发现的启发，猝然从集体催眠术中醒来，开始质疑平时所被灌输的一切。“知道自己是奴隶的奴隶，永远都比他的主人更自由，更伟大，哪怕这主人还是世界之王。”这时候，对真相与自由的寻觅，比任何抽象的乌托邦概念重要得多。愚民宣传归根结底是精神的奴役，比集中营式的肉体奴役更残酷。另外，跟历史上出现过的极权主义国家一样，阿比斯坦帝国把奴隶主道德提升到一个逾越法律的高度，检查员根据言行对个体道德水准任意打分，异端思想者“马库夫”一旦被发现，随时会遭到暴力机器连根铲除。这便勾勒出一幅荒诞的生存图景，要么盲信与屈从，要么质疑与毁灭，第一种选择虽生犹死，第二种选择也是死，同样是彻底的毁灭。
赫胥黎的美丽新世界，奥威尔的1984，凯尔泰斯的奥斯维辛，索尔仁尼琴的古拉格，沙拉莫夫的科雷马，卡达莱的梦幻宫殿，桑萨尔的2084……一本本经典珍珠般串起反乌托邦小说的文学谱系，成为支撑世界文学大厦的重要一维。反乌托邦题材值得一写再写，大书特书，因为老大哥的幽灵始终盘桓在每个人的身边，从未走远。
《2084》是一则文明奔溃的预言，直现民主和文明的脆弱。法国哲学家格诺早在20世纪上半叶就说过：历史终结了。时间停止了。也就是说，世界再无新事，再难从本质上发生改变。从《1984》到《2084》，历史的车轮滚滚向前，整整一百年过去了，人类族群某些深层次的方面真的进步了吗？太多的问题悬而未决，值得读者深思。最后，化用一句奥威尔《1984》书封上的话，多看一本反乌托邦的书，就多一分自由的保障。

《2084》，【阿尔及利亚】布阿莱姆·桑萨尔，海天出版社（中国·深圳），2017年1月。