沈氏从文

以前真的没认真读过他的书，所知的不过是高中语文课本上那篇剪裁过的《边城》。中学时代的语文，无非是从极微小的字里行间去探究深远大义，极尽联想演绎之能事。常常作者本人亦不曾想到的我们也能想到，更甚者，我们常把自己演绎出来的“思想感情”强加给远在千里之外或百年之外的作者。学习语文课本和文学阅读根本是两码事。中学时代学语文，可谓是学遍了古今中外的名家名篇。但艺术熏陶没有多得，却在脑海里对鲁迅，萧红，沈从文等无数名家，形成了一种刻板的印象。当从中学时代的语文课本中解脱出来，步入大学，再翻开这些曾经耳熟能详的书，就会发现自己真正的阅读才刚刚开始。好像是初次阅读，不断推翻之前的种种刻板印象。 对《边城》的初略印象也不过是：一个纯净美好的故事。沈从文在文学史上的地位不过是因为他开辟了这样一块至美的，令大家心驰神往的净土，于是人们争相称颂，将他哄抬到一级大师的宝座上去的。 看了他的几篇作品之后，（也逐字逐句地看了《边城》），顿时肃然起敬，并觉得羞惭，因自己的偏见差点错过了真正的大师。 《边城》是真的美，景物描写得细致传神，生活中的所有冲突到了这里都消减了，淡化了，（争斗声、怨怼声，叫嚣声都落隐为背景，狗吠声，翠翠喊爷爷的声音……）声音在这里都被削减，一切都在一种平和缓慢中渐渐拉开序幕又关上序幕，仿佛时光顺着这清溪在静静流淌，孩子在长大，老人在衰老。读者敛声屏息读下去，却并不能和故事中的人物同呼吸，共悲喜，因为整个故事似乎是有隔离感的，你只能远远地听到些声音，看到些人影，却走不近，触不到，像午后一只卧在石边，眯着眼睛睡着的黄犬，呼吸声化入空气。像潭中美丽的月影，只能观，手一碰就碎了。陶渊明若生在此时或沈从文是陶渊明的近邻，想必二人肯定能结为好友。五柳先生的世外桃源也不过如此吧。这里的人淳朴、豪爽、仗义……没经现代都市文明的浸染，是最接近生命的生活方式。 《八骏图》里最妙的是那种含而不露，引而不发的“高层次”的讽刺，不似直接抛出一根尖针，那是粗俗人的讽刺。《八骏图》里的人物，都是有身份有学历的教授。身份和行径的对比，让这些道貌岸然的都市人显得更可笑可鄙。

沈从文写湘西，也写都市，笔力都好，但态度褒贬却迥然不同。这饶有趣味。当然这是文学评论家研究的范畴了。 《王嫂》让我想起了汪曾祺的一篇小说《*嫂》（忘记名字了），很相似。都是讲在战乱中的一个坚强、淳朴、善良、却信命由天的妇女形象。

希望每个人都有幸开始真正的阅读。不是课本上的“描写了，表达了”，不是微信微博上流行的只言片语，也不是学者们百花齐放的评论性文章，更不是在道听途说的人物野史中去窥见人物。一切都推开，只有你和书，相对而坐。