我从故乡来：驻马店人看驻马店伤心故事

我在豆瓣上偶然看到郑在欢的《驻马店伤心故事集》，评分高达9.0，这是近乎全五星的好评。作为一个地地道道的驻马店人，我只见过矢志不渝黑驻马店的人，从没见过认认真真写驻马店故事的人，我无比好奇，这本讲述家乡驻马店的故事集，究竟写了什么？

驻马店对于中国民众是一个特殊的地理存在。我大三时实习期去了大连，在当地跟随一位吉他老师学习古典吉他，跟他说起我来自河南时，他说道，河南我只知道两个地方，一个是郑州，还有一个是驻马店，说到驻马店时，他露出了一副看了段子似的迷之微笑。

驻马店声名在外，再加上网络段子手多年来的推波助澜，它无论是在虚拟化的互联网平台，还是在中国实质的地理版图上，都成了一个被持续调侃和消费的奇特存在。甚至在文学层面它还具备了魔幻主义的色彩，然而，无论是作为一个驻马店人的立场，还是郑在欢笔下呈现的故事，它都绝不是一个奇特的，具有魔幻色彩的存在，而是彻底的写实。

郑在欢笔下的人物：誓死捍卫自己的处女之身和枣树而终身嫁不出去的菊花；执拗地不停说话、打电话的电话狂人；坚信暴力至上的二舅等等，这些稀奇古怪的人物之所以迷人、好看，除了他们本身独特的生命轨迹，还有作者素描般的呈现手法，他就像是一个行走在自己记忆空间里的游玩者，看到这里那里发生的故事，就赶紧掏出手机录下来，然后稍加处理，便公之于众，至于故事的意义和评价，全部交由观者自行解读。

这种直白的、粗砺的、赤裸的呈现方式，使你在阅读的时候，就像戴着3D眼睛，人物就在你面前哭、笑、打闹、疯狂、偏执；如此真实、鲜活、带着血淋淋的生活气息，以残酷的力与美直击我们内心不敢面对的幽暗夹缝。

这些真实的故事，同时也是对驻马店的魔幻色彩和过分解读一次有力的抨击。我之所以对于把驻马店当作奇特的、魔幻化的存在持以抵触态度，是因为我在这本伤心故事集里，捕捉到了许多与作者相似的人生经历。

我出生在驻马店的普通农村家庭，经历了辍学、南方打工、四处颠簸的青春，作者也有着类似的经历。所以我在读这本故事集的时候，在地缘上有一种天然的亲切感，虽然我没有经历过作者这般残酷的童年，但他笔下的故事，却在我的童年周遭，类似地上演着。

这样的故事就是我们曾经再真实不过的生活。而且我相信，驻马店的伤心故事只是中国乡村写实故事的一个缩影，在整个中国的农村，甚至在世界的偏远地带，这样的故事，在文明背后，一直在发生着。

所以我才会觉得，驻马店的故事、驻马店的色彩，一点也不奇特和魔幻，它或许有些稀奇古怪，甚至与我们所谓的文明有很多相悖，但它就是这个真实世界的一部分。

而一个好的文学创作者，在描绘这个世界的时候，在一定程度上也兼具着警世的属性；他们在人性这片广袤无垠的原野上，探索着那些幽暗的、不常被观察到的、却又无比真实鲜活的人性角落时，也提醒着我们，这个世界依然美好，这个世界，依然丑陋。