阮籍与嵇康的绝响 ——读《中国文脉》有感

“阮籍猖狂，岂效穷途之哭。”初闻阮籍此人，是在课文《滕王阁序》中。当时学得一知半解，懵懂间竟以为阮籍狂放，不学无术。直到近来读了余秋雨的《中国文脉》，其中一篇《魏晋绝响》让我重新解读阮籍，以及书中提及的他的后继者嵇康，亦使我明白什么叫做真名士，自风流。阮籍与嵇康，二者人格上的绝响在中华历史的上空，余音绕梁，经久不绝。 阮籍驾木车穷途末哭，咏叹“时无英雄，使竖子成名”，亲往苏门山拜访隐士孙登......他的另类行为时人难以理解，种种举动都透着荒诞不经，就连难得的从仕生涯都是如此特立独行。上任东平，他大刀阔斧改革，简化繁杂法令，快速提高办事效率。一朝化风清后，他潇洒离去，留下一个政通人和的东平。这大概算是他最为负责的一次做官了。之后的一次为官，竟是为了当地厨师酿的好酒，令人啼笑皆非！ 他是这样的厌恶尔虞我诈的官场，厌恶所谓的正统思想、封建礼教。他无视礼法，在母亲的重孝期间依然喝酒吃肉。但又是一个真性情的人，为母亲的逝去悲伤得形销骨立，吐血数升。这让我想到了庄子，在他妻子死后鼓盆而歌，以自己的方式哀悼。他们流露的都是真情实感，丝毫没有虚伪做作。相比之下，那些道貌岸然的伪君子，打着礼法的旗号，在表面做足文章，似乎真的就是一个坚定的卫道者，实则是个衣冠禽兽。 阮籍的真性情是他奏起的绝响。这样的人格魅力，莫说是在当下这个物欲横流的社会，即便是率性张扬真实的魏晋时代，这般人物怕也是寥若晨星。 在《魏晋绝响》一文中，前面部分写阮籍，写到他对前往家中吊唁亡母的宾客颇为冷淡，令客人不悦，其中却有一位年轻人似乎读懂他的心声，带着琴、酒造访。这看似无理的举动，竟让阮籍大为动容，引为忘年交。他就是嵇康，魏晋时期闻名遐迩的竹林七贤之一。余秋雨就着两人友谊的开始，顺势为读者展现嵇康的绝响。 嵇康之于阮籍，可谓青出于蓝而胜于蓝。魏晋算是历史上有名的乱世。统治阶级政权更迭，同室操戈，中华大地满目疮痍。士人多对统治者的寡德失望，无心从政。嵇康亦是如此。他只醉心于自己纯真、淳朴的世界，毫不理会官场之中的黑暗倾轧。他无欲巴结权贵，奴颜媚骨。甚至他的至交好友举荐他做官，他竟要与之绝交。 作为名门之后的钟会大张旗鼓地去看他，带着浩浩荡荡的车队和如云宾客。被打扰的嵇康却是连正眼都没看过他，继续手中的活，未曾言语。沉默的僵持下，终是钟会脸上挂不住，匆匆告辞。岂料他从此怀恨在心，在一次牵涉到嵇康的案件中向司马昭进谗言，最终嵇康被判处死刑。而他似乎也意识到了这一结果，并未做多大抗争。弹奏完旷绝古今的《广陵散》后，嵇康慷慨赴死。时年三十九岁。 一代名士，就此陨落。他的傲然风骨却随着如许动人事迹广传后世。 阮籍与嵇康的狂放行为，多为礼法所不容。可那又如何？他们是真正地在按照自己的心声活着，不为取悦他人，无所拘束。他们的人格高洁傲岸，不随波逐流，不趋炎附势。后世周敦颐有言：“中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植。”大概说的就是这样的人罢。 斯人远去，不要说阮籍与嵇康的绝响难以觅及，就连备受推崇的魏晋风骨也在渐渐消逝。《魏晋绝响》结尾处写道：“当文明的成果逐代繁衍之后，当年精神开拓者们的奇异形象却难以复见。阮籍、嵇康在他们后代眼中越来越显得陌生和乖戾，陌生得像非人，乖戾得像神怪。”是了，那遥远的时代早已不可触摸，阮籍与嵇康的种种也成了绝响。