读龙应台写的小说

以往的阅读体验让我习惯将龙应台视为以女性化视角讲述亲子关系的书写者，这次阅读她的小说，让我时不时产生“这真的是龙应台写的吗”的疑问。

出于个人偏好，私以为这些小说谈不上精品，但是龙应台的语言流畅，故事也算新奇，还是带给了我很多惊喜。她在自序里提到，这本书中的好几篇在发表之后就被遗忘了，直到很多年后出版商再次找出这些故事，而重新与这些故事见面的龙应台，难以相信它们出自自己之手——“竟像是读别人的作品”，她说。

书中的内容都不轻松，有陷阱，甚至有些黑暗和沉重，或许会让还未经历婚姻的人感到畏惧、让正处在其中的人喘不上气、让想方设法摆脱现状的人更加踌躇……总之，这些都是存在，都是合理，都是摆脱不掉的东西。

第一篇，《银色仙人掌》。读起来哪里总有点海明威的感觉。一位想要摆脱婚姻束缚的女性“孤僻地”独自前往纳米比亚，她驾驶着四轮带动越野车在旷野中飞驰，却因为一株银色的仙人掌树而选择了一条岔路。在岔路中，她失去了方向，仅剩下一巴掌水，油也总有耗尽的那一刻，孤寂的大漠里暗藏野生动物带来的危险，还有虎视眈眈的秃鹫在等待她的死亡。她能走出去吗？走出延绵不尽的沙漠了吗？找到了那个看似孤独却蕴藏无限的年轻的自己了吗？

我不知道她最终有没有将自己的生命交给那遥远又陌生的大地，但无论如何，她都找到了自己的出路：或是死亡，或是对生命、对婚姻更深的理解，银色仙人掌为她指了一条路。

第二篇，《高建壮的一天》：“属于男人的悲惨命运”。其实在读《银色仙人掌》短篇的开头时，我所想象的主人公是一位男性——看起来，男性独自在荒漠里的几率似乎要大于女性。而这一篇，除了“高建壮”这个充满雄性荷尔蒙的姓名展现了男性性别外，其他的事情似乎只能以极低的概率发生在男性身上。很有意思，让我想起了互联网上一些抨击“直男癌”的反讽言论，有异曲同工之妙。

第三篇，《外遇》。看完这一篇，我猜测这整本书都会和婚姻离不开关系，而且和不公平的婚姻离不开关系。这个故事应该可以概括为发现丈夫和好友产生婚外情的女主进行了报复。女主憎恶那些背叛她的人，早在她十九岁时就有过报复行为。她的性格里有一个优点——一件事情一旦开始了，她一定锲而不舍做到底，做尽最后一个细节。如她将服装店经营得有声有色，如她学人体雕塑被老师赞美精准，如她最后自己塑造的那个模特儿。

第四篇，《看鸟》。良好的婆媳关系，贤惠的女主，小学三年级就知道要娶女主的丈夫，冠夫姓的女主……看似幸福的生活却迎来了婚姻危机。为了刷新自己的生活，女主开始看“鸟”的生活……没有双方共同认真经营的婚姻，只能去看“鸟”了吧（无奈脸）

第五篇，《在海德堡坠入情网》。两位个性截然不同的两位女性重逢在海德堡，一位清醒面对事实冷漠地满足自己，一位企图逃避婚姻并寻求解放自己，然而，世上没有born free这种事。我不敢说太多这篇，因为我自身并没有看太懂。

第六篇，《堕》。堕什么？谁堕？在阅读、观影之前，我常会觉得采取倒叙的方式是有风险的，因为读者/观者在体验之初就知道了结尾，要如何让他们继续保持对剧情的好奇与坚持呢？但每次在看到倒叙作品时我又反悔了——谁说倒叙不吸引人啦？告诉你结果，难道你就不想知道为什么会发生这样的事情吗？在《堕》这一篇中，我最喜欢的部分是22+N和0，其实仔细看看，会分不清哪个是开头、哪个是结尾——两个“大门”指的是同一个门吗？走出门后的两人又会去哪里呢？是分开还是一起？奔向海德堡时那个欣喜勇敢的李英，和那个走出“大门”的李英还是同一个人吗？

第七篇，《找不到左腿的男人》。一个不服于西方文化却又始终逃不出西方文化魔爪的知识分子找不到他的左腿了，她的妻子在兜兜转转短暂一次出轨后又回到了原点。

全书七篇都透露出龙应台对女性地位与命运的关注，尽管女主的结局各异，但她们都是在男权支配下开启自我探寻的道路。而对男性，龙应台也没有用高高在上的男性英雄史观笔触进行描写——以现在的价值观来看，他们可能是不道德的人、对权威妥协的人、命运悲惨的人，但正是因他们的“丧”而导致了女方的“丧”。

这样一想，似乎也没有必要因为这些看似普遍的“面具”故事而害怕爱情抗拒婚姻，因为类似的命运更可能降临在类似的人身上，所以除了改变自己，找对象的时候别给自己挖坑就行。（偷笑，我开玩笑的）