韩东小说中最好的部分

韩东的小说，我读过很多，《韩东六短篇》中的几篇印象中读过，但并不妨碍我再次读上一遍。韩东的小说充满对“人的处境”的分析与探究，信息量极大，因此具有常读常新的品质。这六篇小说虽为韩东的“早期作品”，但风格成熟老道，放到一起看，有一处共同的特点，这大概就是韩东选这六篇小说的原因。从内容来讲，这六篇小说的故事都与“朋友”有关，或者直接将“朋友”作为故事的主人公，比如《曹旭回来了，又走了》与《归宿在异乡》，或者“朋友”退居次位，成为“我”的左膀右臂，比如《绵山行》。另一方面，“我”在这六个短篇中也是共同存在的，不难看出，这六个“我”几乎是同一人。

相比同龄大部分作家对于宏大叙事的迷恋，韩东沉醉于对日常生活经验的书写。读过这几篇小说，我可以想象，作家韩东的日常生活大致如此，每日来往于家与工作室之间，与之来往的，也是志趣相投的朋友，在这平静的生活中，一次聚会、一次远行，基本就算湖面泛起的波澜了，更别说朋友的女儿失踪这样的大事，简直要称得上是惊涛骇浪了。

韩东总致力于消解故事的戏剧性，用冷静（甚至于散漫）的叙事语调不断打压试图跳起的情节，再从侧面入手，精心团弄，最后将整个故事变成一片水域，汪洋多彩，又深不见底。比如第一篇《失而复得》，其故事内核是女孩绑架案，韩东从旁观者的角度写，一点点摊开，重点放在每个人的关系上，核心事件成了叙事的动力，而并非目的，直到最后，他才一下子将女孩失踪始末讲述清楚，但此时事件本身已经不重要了。又比如第二篇《曹旭回来了，又走了》，其结构也是匠心独运，本来是讲曹旭的故事，可韩东开篇用大量的篇幅讲自己与朋友们接待一位女编辑的事，主人公曹旭根本不在场，跟他有关的，只是“我”要把他的三篇小说交给女编辑，最后女编辑遗失了小说稿，其实也暗示着曹旭这个人在生活中尴尬的位置。而《太阳妈妈，月亮妈妈》则是展示韩东“留白技巧”的典型篇目，在“我”与宋露露的几次约会中，慢慢展现出“我”及宋露露的形象，最后还留下无穷的想象空间。

在我看来，韩东小说最好的部分并非上面说的这些，而是——韩东无时无刻不在精准地拆解分析生活中隐秘的规则。他冷幽默般的叙事基调正是来自于这项独到的技法。我想，这大概与韩东大学时所修的哲学专业有关。在他的小说中，他总会对人物处境、朋友关系、事件背景加以细致的分析，这样的例子比比皆是，可以说是其小说最大的特点。对于这些生活中隐秘的规则，有些是不便明说的，而大部分，则被我们麻木地忽视了，韩东能将它们找出来，并加以拆解分析，让读者直抵生活的本真，而这些本真往往是荒诞可笑的。这就是韩东小说趣味性的来源。

在《失而复得》中，朋友们来到丢了孩子的老齐家，在孩子还未回来的情况下，他们共进晚餐，对于这一看似不合情理的事，韩东给出一段精彩的议论，这段议论位于此书的第八页，读者可自行查阅，我就不再摘抄。

在《挟持进京》中，韩东使用了“元小说”的写法，他不时会跳出来，另辟一节，用双重身份发表议论，一是小说中的“我”，二是作者本人，这样就形成一种夹叙夹议的效果，其中最精彩的一段议论出现在第一百六十五页的第十节。