并不想回到过去
“在某条街上,有一家咖啡店,店里有个神秘的座位。据说,如果坐在这个座位上,你就有可能回到自己希望回去的那一天。可是,回到过去,即使再努力,也无法改变已经发生的事。而回去的时间,仅限于从咖啡倒入杯子开始,到那杯咖啡完全变冷为止。”
这样的小说听上去毫无惊喜,几乎可以预料到这是咖啡店版本的解忧杂货铺,两三个小时就能翻完,无非是通过几个看上去还算有趣的故事来说明一句话的道理。每个人似乎都能在故事中找到合理的位置,完了发出“哦,就这样了”的没有太大波澜的结语。这甚至都算不上感触。
“假如能回到过去”的命题听上去似乎很孩子气,除了这小开本的小清新可爱与便携,唯一可期待的大概就是四个故事了。性格强势的“工作狂”二美子,在真爱和现实之间犹豫不决;丈夫逐渐失忆的高竹,需要在过往中找到面对现实的勇气;离家多年、独自生活的平井,不得不在个人理想和家庭责任之间做出抉择;患有先天性心脏病的计,怀上了宝宝,有关爱与生命的意义,她不知自己还有多少时间去探索。似乎每个人心里都有想要回去,却永远也回不去的那一天。
我是相信随着科技的发展,时间的意义也许不会存在。即便现阶段有这样一个回到过去的机会,我大抵是不会愿意选择回去,细想之下,也并没有什么亟需解决的人生困惑或遗憾。年岁越大,越是陷入宿命论的漩涡,个体的成长和发生有迹可循,有因有果,接受了便无太大遗憾,又何必要回去寻找所谓的答案,反正什么都改变不了,除了心境,也许这才是意义所在。
撇开可预料的教科书道理式结尾,本书四个故事的小温情还是能让人在躺在沙发上轻松愉悦度过一个下午。当然,鉴于对读者市场的定位,我们不能以更高的期待来评价。只是有时候会想,小说非得有个道理和最终解答意义么?它可以只是说故事,不表达任何意义么?就像Bob Dylan后来写的那些词,连他自己也不知道要表达什么,这样会不会反倒出现惊喜?