到头来， 我们谁都是烈佬。

他出狱，行李总只有那么一点东西。 钱，牛仔裤，T恤，波鞋。 年轻时出狱，他会先去湾仔找兄弟，吸白粉，【贺一贺】。 而后，卖毒偷窃卖私烟，继续行走江湖。 他说：一世人流流长，日子点过。（人这一辈子这么长，日子要怎么过） 年老时出狱，他会先去看医生，先是糖尿病，后是丙肝，再后是掉牙，抑郁…… 老的时候他说：无感觉，货唔纯，掂蓝仔唔值得，都无谓。 他这一辈子认识过的人不多，阿生阿牛，大佬灰哥，爱丽丝阿娇，全部加起来不过百人。 他说他爸：不看，不问，不讲。 他说兄弟：有钱就有兄弟，久病床前无孝子。 他说毒品：那味嘢令你忘记时间，忘记自己，忘记这个世界。那种快乐，可以有几个小时，醒了，就很想快点再忘记，就要再食第二次。 成世迷迷糊糊，最好永远不会醒过来。 他还说了好多好多，女人，大佬，自己，上海 他还说，行这条路，我都有付出代价。 数十年后他说：为什么这条路要行这么久，才行到这一步，我没有什么需要防人，我没做什么，我也不需要什么，人也不需防我。 最后，他说：都过去了，无所谓了。 香港好靓，湾仔好靓。 他是一个怂货。 喝啤酒嫌苦，做厨房嫌累，见人沉默，没斩过人，一次又一次被警察抓，在监狱里也没闹过事，规规矩矩，出去了也没出息，被毒瘾牵着走。 大佬，兄弟，他平淡如水，不见得没有真心也不见得有多交心。 冷漠无情，因心软给毒品一女孩，她从此堕落，他连门都不开给她。 对面住着的过气女明星，她吸毒致幻，因下雨他没有理她，第二天楼下看到她尸体，跳楼。 给钱他爸，爸不收，他自己拿回去了。 写信给妹，写着地址的纸都丢不知道哪里去了。 他还做过很多很多事。 错不像错，对不像对。 黑白不明，灰沉阴暗。 烈佬其实是一个很灰的人。 在香港那个浓墨重彩的年代，街边大红大绿的霓虹灯影，歌星即使在黑白片里也艳光四射的年代。 他就像个黑暗中的尘埃，黑的，但折射光。 他没问为什么。 没问为什么是我。 没问为什么是这条路。 没问为什么会是这个人生。 他就只是在黑暗细微处，冷眼旁观。他的命运，别人的命运，香港的命运，历史的命运。 他说： 好可怕 但。 烈佬又真的好烈。 这个糟烂如臭水沟地底泥的人生。 他要了。 非但要了，还一直往下走，往前看。 他去看他爸，给他爸钱。写信给妹妹，叮嘱她出去小心点。 出狱一次次的为生计奔波。 不多看大嫂一眼，阿嫂毕竟是阿嫂，要讲规矩。 兄弟阿生不辞而别了，他没说一句。 带他走歪的阿牛自己走正道了，留下他在偏门里，他没说一句。 他不碰除白粉之外的毒品，想要有房间睡觉，不想在公厕，足球场，嫌人多脏乱。 他搬了一次又一次，跟一个又一个不同的人合租。 他去看医生，镶假牙，吃药，戒毒，出席婚礼，跟人家喝早茶，吃住家饭，找到新工作…… 他只是个白粉仔。黑社会混混。吃宗缓无所事事。一事无成。 在书里，他连面目都是模糊的。 只有旁人说的那么一句：你对眼，好得人惊。（你眼睛，很吓人） 但。 他依然复杂如你我。 我们做的可能不是吸毒或是混黑社会。 但本质上，我们都如烈佬。 小的时候走上某条道。 看似有的选其实也无可选。 我们这个人，这个性格，这个身体，这个阶层，这个命运。 是天注定的。 有人说寒门逆袭，结果最后中大养鸡清大卖猪。交大退学近百人。 有人说改变人生，结果喧嚣过后，柴米油盐酱醋茶，孩子爱人老人亲戚，最后一如既往。 太多人说，也太多人不说。 梦想着考大学的，最后落榜。花光家里的钱，只好去珠海打工的音乐艺考生。 想着大学毕业后，月薪上万，买车买房最后拿着月薪4k每个月追业绩追成狗的人们。 费尽心思把男朋友变成老公为其生女儿最后老公跟小三玩sm上传网上被她发现的晶晶。 我们不像那些明星 大V，企业家 人生那么跌宕起伏 正如烈佬并不如他大佬王天瑞 人生那么紧张刺激，忠肝义胆 我们跟烈佬一样，在历史与命运面前，面目模糊 只剩一双淡然的眼睛窥探这世界 我们也跟烈佬一样，生活重击毫不反抗，回头各自疗伤。 烈佬只是个普通人。 他很沉默的。在监狱时也不爱说话。 他解释说：大家都不想说自己的，各有前因后果。 我们也是的。 你我他她，都是的。 事已至此，路到这里，前途未卜，后有追兵。 唯有一往无前，有多久就走多久。 不说停。 那天他11岁。公园跟流浪儿阿生赌波子输了。阿生说，去搞些钱还他。过海。 他去了。 一无所觉，无知无畏，踏上那条不归路。 后来他问：再行一次，我会不会行这条路？ 他答：但不可以再行一次。 到六十岁的时候他说：经历不同，我还是那个人。 ———————————————————————————————— 【关于黄碧云】 我是广东人，会说粤语。阅读无障碍，从小TVB，香港电影，烈佬这个形象在我脑海里更为生动具体。 我几乎能想象他的样子。 这是我读黄碧云的第一本书。因网上有人说读了黄碧云不会读李碧华。 李碧华我偶像，愤慨，不行，非要一比高低不可。 最后发现，不一样的。李碧华的妖，是拿着剑亮堂堂告诉你，我会伤你，刺你，杀你。 黄碧云的烈，是她会淡然，也不告诉你前方有诈，总之愿者上钩，去到你就发现凌迟等着你。 两个人的作品都伤人。但不能相提并论。 不过因为那个网友的话发现她，的确是今年的惊喜。 【关于下笔手法】 下笔来看，她的风格是极简，不多说一个字，不形容，不抒情，不描述，不铺垫。 周末难的好兄弟啊牛死了。 她就写：阿牛死了。 多一个字没有。 阿生把周末难带到了邪路，后来抛下他们做议员。 正常人会说周末难的心境。 她不写。 一个字没有。 从下笔手法上看，她简单到冷酷的境界。 【关于情感铺垫】 然后是情感铺垫。 虽然这本小说看上去挺意识流的。但其实故事性很强。 叙事也是层层展开的。 单举周末难大佬，王天瑞为例。 开头先写他的有勇有谋，年轻有为的形象。后面说他一个人下棋。带出了点悲情。 而后说他被大火烧死了。跟他的女人，杜冰。中间杜冰让周末难转达话，他没说。 再后来，再进一步揭示王天瑞的过往，说他爸是黑社会，送他去英国读书，他犯事被驱逐出境，后回来，却不是继承家业，而是以黑社会之子身份考警察。考过了，却上不了。品行不行。 最后说，他其实知道去了会有危险。他还是去了。那是他给自己的结局。他想要自由。 黄碧云写王天瑞，起码叠了4层。 她写别人依然。 只有周末难。拉拉扯扯，既好又坏，不明不白，直到最后。 我觉得她写周末难，是在写自己。 情感处理不是寻常手法，但探其本质也是如此。 角度确实独。 独得来又狠。 【关于用词】 广东人阅读无压力。但不懂粤语就如同读翻译腔的外文小说一样。 你知道意思，但总差点味道。 她连四字成语都不怎么说。从周末难的混混口吻，一说到底，一说到死。 很倨傲。 你真的只能服气。 【关于她的历史观】 别的书还没读 只看这本书 她虽然呈现了一种命运收割机的残酷 但她说 香港变得好干净。高楼大厦，好靓。湾仔。好靓。 最后她落寞：也不是我的湾仔了。 我还没全懂。隐约有些懂。又有些不懂。就不说了。 【总体】 只能说真的很值得一读。 她没有在救赎。 但已经在救赎。 她很冷。 但冷中有人间烟火。 有生死不息。 有无火之烈。 烈佬是她，也是我。