禁书的秘密
我国有很多书籍曾经被禁,其中最知名的有两本,一本是《红楼梦》,另一本是《金瓶梅》。今天的出版界,《红楼梦》的各种版本、各种装帧满天飞,多到令人眼花缭乱的地步。而《金瓶梅》却仍然楼台高锁,真容难觅。究其原因,无外乎一个字:黄。对于《金瓶梅》,人们欲说还羞,遮遮掩掩。有幸读到全本的人少之又少,认识其价值的更是凤毛麟角。
一个引人深思的现象是,虽然人们读不到《金瓶梅》原著的完整版,市场上却大量出现解读《金瓶梅》的著作。由此可见《金瓶梅》这本神秘的书所蕴含的巨大能量。这其中,台湾大学叶思芬的《叶思芬说金瓶梅:世道与人心》,没有故作高深的学术语言,平易近人的风格,抽丝剖茧的分析,独到的视角与见解,呈现给读者的是一个真实可信的《金瓶梅》。
由于《叶思芬说金瓶梅:世道与人心》是从课堂讲稿走向出版物的,每一讲的容量并不大,优点是能集中精力分析透彻。厚厚的三大本,读者在轻松的阅读过程中,能够从容不迫地跟上叶思芬的思路,从头到尾地体验一遍《金瓶梅》的盛衰荣辱,进而探索这部越来越被认识其价值著作的秘密。
《金瓶梅》是一部奇书。说它奇,不仅仅是它是第一部描写世情的小说,也不仅仅是它的作者之谜。叶思芬认为,《金瓶梅》的奇正在于它的不奇。“《金瓶梅》最了不起的地方却在于将琐碎、无聊的日常生活写得精彩,又不改其无聊的本质。这是一般作者不愿写,而读者往往也看不下去的,因为我们总是急于摆脱凡尘俗世。多亏有兰陵笑笑生,可以将日常生活原音重现,并吸引读者沉浸其中,正所谓‘道是平常也动人’”。《金瓶梅》正是这样一部将世情与人心演绎到极致、真实可辨的奇书。
《金瓶梅》更是一部禁书。之所以被禁,是因为其中存有淫秽描写。众所周知,明代是资本主义萌芽的时代,工商业日益发展,社会风气日益开放。越是思想和意识形态禁锢的时代,民众的反抗就越坚决。随着明代的日益没落,社会规范被抛弃如敝履,服装的僭越就是一例。吴月娘堂而皇之地穿戴一品夫人的服饰,却安之若素。可见,那个时代就是如此。穿戴如此,也仅只是冰山一角。对于性,那个禁锢下爆发的时代远远超出我们的想象,也就不足为怪了。社会各阶层都极力享受人生,即使是处于底层的王婆也有打酒遇雨的一段颇具情怀的描写,本无关乎主旨,却是时代的真实再现。时代的需要催生了春宫画和言情小说的繁荣。正是由于开放包容的社会风气使然,《金瓶梅》书中偶一露面的性描写就再自然不过了。
《金瓶梅》是一部忠实再现明代世情与人心的书籍,它突破了以往才子佳人的俗套模式,大胆细腻而又充满情怀地描写了社会一角。叶思芬认为,《金瓶梅》是“一本世情书,无关乎道德,书里写的就是过日子。”而对于书中主要人物的解剖,叶思芬分析得很是恰当到位,比如她认为孟玉楼是“高人”,读者随着叶思芬的解读,自然心领神会。翻阅整部《叶思芬说金瓶梅:世道与人心》,叶思芬对每个主要人物的解读,给人印象深刻。她在关注主要人物的同时,也将目光投注到次要人物,比如薛嫂。
除了人物,叶思芬对于书中明代的市井方方面面都给予足够的关切。这其中,她提到明代画家仇英的《清明上河图》,对于这幅与宋代张择端同名的名画,叶思芬进行了详细的解说。这幅描写明代社会真容的画,非常逼真地再现了明代市井的各行各业和芸芸众生。一颦一笑,一举一动,仿佛活转过来。
而在谈到什么样的小说才是好小说时,叶思芬说,“一部好的小说——所有的艺术作品都一样,一定有三个要素,就是能够反应人性、时代性,并具有超越性。”《金瓶梅》正是这样一部具备三性的著作,整部书无一部分不关照人性,关注时代性,更在此基础上超越了时代的局限。
叶思芬认为《金瓶梅》最难得的地方,就是书中无所不在的自然主义写法。“自然主义是尽量让社会或者人性的本身去呈现,不加以任何所谓的教条、舆论等影响。”《金瓶梅》的自然主义写法,同时也早于西方的很多名著。
如何读《金瓶梅》,叶思芬认为应该打破条条框框,不要带有色眼镜去看这部奇书。
在这部《叶思芬说金瓶梅:世道与人心》的书中,贴心地赠送读者一张“《金瓶梅》人物关系图”,对于读者梳理人物关系,理清整部书的发现脉络,十分有益。
《金瓶梅》要如何读,千人千面。在众多的相关书籍中,叶思芬给出了自己的答案。正如一千个读者眼中有一千个哈姆雷特,怎样读《金瓶梅》,还是离不开亲自践行。