常态化孤独

大学期间我是学生干部，一个主要的工作职责就是强制性“分配观众”。因为学校地处落后的中原，各种文体活动水平十分有限，靠活动本身无法吸引哪怕十分之一的观众。院系领导容不得偌大的会场空着的众多座位，所以安排大一大二新生强制性参加，我就是那个执行点名查岗的出力不讨好的角色，内心极为拧巴。于是从演出方到观演方的心理感受都有了变化，学校为了冲击985而做出的努力总是与现实状况矛盾，那些本应该欣欣向荣的学生活动变成了另一种表演，反过来继续摧毁学生参加活动的积极性。翻开这本《独自打保龄》，明白在我本科期间，社会资本趋于破产，学校从共同体化走向了监狱化。 后来工作了，我们也有工会，也有提供午饭的活动，甚至有花大钱包场国家会议中心的年会。然而渐渐的我发现，这些活动的参与者稳定在实习生与初入职场的新人。级别越高，他们的时间越贵，这点不假。但是大家慢慢都被职位说服了，对活动的基本好奇心都不再有，头顶着“全球最佳职场”的光环，公司里却只剩下犬儒主义者。 上班之后期盼周末，一旦周五晚上到来，我的状态更多就是宅。一个人发呆看剧，或者两个人发呆看剧，岁月静好，无心社交。学生时代的我们还乐于朋友间的面谈，总认为那些遇见里有十分重要的意义。如今越发认清自己是一个内向型的人，两人世界或者独处才能增加能量。并且身处喧嚣的北京城，每一次见面的时间成本高到让你望而却步。于是我们深知这座城市有很多同好，却总是与彼此无缘。 突然就羡慕起来广场舞大妈和下棋的老大爷。他们有稳定的组织结构，不管组织起来的目的是消遣时光还是掺杂了社交，他们有一个共同体最底层的认同感。我们这个国度历来没有政治参与热情，除去对权力欲望极强的人，大多数都是事不关己的态度。我们没有宗教信仰，所以从宗教出发并不能组织成相应的社区共同体。帕特南在书里对各种衰落趋势的担忧在我们这个国度本就是现实。在薛老师的课上知道了科斯，明白其实我们身边的交易费用很高，那些人人互惠导致交易费用下降的理论现今看来只能活在理论里。 唯一有希望的就是移动互联网。我从两年前停用了朋友圈，舍弃了当时的标配社交工具，不理解的人众多。如今朋友圈有了只展示三天和半年状态的选项，如我一样隐藏自己的人越来越多。以前发朋友圈是在笃定我们的心事会有读者，如今只想珍惜身边人。那些抛弃朋友圈和微博的人，依然有强大的社交需求，他们转向快手，转向知识付费社区，转向答题，转向团战游戏。人们身处的社区互动一再减弱，手机里的社群越发增强。 最后我想到的是张历君的课堂，人的沟通和共同体发展才是真的人文价值。那些在推土机前种花的岁月，那些营造群体认同感的努力，在物欲横流的时代显示出英雄主义的气概。孤独的人不是可耻的，但是孤独应该只是一种姿态。愿每一个灵魂都能找到组织，找回认同。