这张CT图是所有阴影的集结
这篇书评可能有关键情节透露
我买到这本书的时候，已经距离他的出版过去了三年。
书有些陈旧，只是放的时间有点长，并未被人翻阅过。边角也许在存放的这些天里被轻微地挤压，有些褶皱。但是书的封皮也许在搬运的途中，也许在与其他的同类书共生存中发生过不至于战争地步的小摩擦。是的，这本书代表了我对阿乙的喜爱和感情。
这种陈旧是因为他离开的这三年，（仅于我个人而言的离开），让我缺少他深邃又孤独的养分。所以这本书，甚至代表了我对阿乙这位旧朋友的相见与想念。
这本书从A到Z，我可能需要26天的时间吧。
A-B。今天，我重新看了下自己的手纹。原来没有事业线的左手，已经有一道明显深刻的长纹，并在行进一半处进行了断层，没有连接，另一条纹路直接滑向至手腕。
阿乙写诗人北岛，透露着谦逊和卑微的单纯（这里的卑微可能不合适，还是指谦虚）。我喜欢看作者的写作思路和写作路线，一篇小说就是一个纹路的终结，再复杂一些就是几条纹路交错的终结，都有个说得清或者说不清的结束。
看过阿乙的文字，总让我有写字的冲动。我只是作为一个读者在读，接受到了思想的巨大冲击，让我保有奋进和热爱。他定义了他对文学的关系，阿乙是文学的仆人。好似很多作家都这样说过，他们说过的这个比喻和位置，让我不由自主地信服。
阿乙在《北岛》里也提了两次他的孤独。一是他读北岛的诗之后，“听见孤独的单纯的喊声。”二是他接到北岛的电话之后，说“我想，我在完全的孤独状态里和什么挂上钩了。”这些细节似乎都验证着写作者的孤独。喜欢这种感觉就像自己可以脱离于世界之外而独自存在，这种孤独是对自己存在着的经验证明。
有些细微真的是一种发现。不带有单纯而细腻地情感，怎么收集这些有关于写作的只言片语。阿乙在后面好像说，我写了很多年的东西，只给自己看。这本书也是他写作碎片的集结，但于我却像是一本模仿书，他教会于我怎样写细节，怎样表露，怎样收尾。就像《不真实感》这段的第一句话，阳光猛烈，万物显形。却还有显现不出来的阴影，在哪里？在你手里的肺部的CT图上。3.19
