18年的第二十本书➡️《事故》伊斯玛依尔·卡达莱

这是一部以侦探推理为外壳，实际上在探寻爱情真相的长篇小说。小说中的人物似乎无法逃避被扭曲的命运。书中的主人公曾对女友说：“到昨天为止，你都一直在抱怨，是我导致你丧失自由。现在你又抱怨说，你享有过多的自由。看来怎么着都是我的错。” 这段对话深刻诠释了霍查政权对民众心理的扭曲程度，作者生动地刻画了这样一种心态，即被压迫者可以转换成压迫者，反之亦然。我认为它体现了卡达莱所谓的“过去的不能成为过去”的立场。它也说明：政治阴影已经影响到个人生活的方方面面。在这本书中政治无处不在，但不是主线，它作为整本小说的背景或者试图喧宾夺主，当然最后没能抢占主导地位。占据主导地位的仍然是对爱情的拷问，男人和女人之间，以爱情为中心，其真相到底是什么？

从罗薇娜的角度来看，这很像是孔子言说女子“近之则不逊，选之则怨”。她又想听命于男人，又觉得自己被奴役，自己不够自由了，一旦对方冷落，又觉得对方离开她太远了，自己的存在价值被受到了严重的践踏；从贝斯弗尔特·Y的角度来看，似乎也是如此。因此书中这对十多年的情人始终都是彼此猜忌，彼此对抗，彼此妥协，不断制造新鲜感，企图死后重生式地再相聚。

两人每次都在不同的旅馆相聚，除开做爱，似乎没干别的。这里最大的问题是，每次相聚两人都从不同的地方赶往第三个地方，谁发出倡议，另一方都觉得委屈，心里会想你凭什么可以这样指挥我，但又忍不住去赴约。而这部小说一开始这对男女就在车祸中死了，是自然灾害？还是爱情谋杀？还是政治谋杀？案件真相扑朔迷离，没有人知道答案，只有一个调查员不放弃，通过多年努力，试图复原两人最后四十周的生活轨迹和相关生活细节。但他建构起的这些生活无非是一家旅馆到另一家旅馆，两人见面，进卫生间做准备，上床做爱，遮遮掩掩完全不在一个频道的对话，对真相的揭示不但没什么作用，反倒使得真相更加不明了。最后调查员也陷入了绝境，而一些新的猜测仍然不断。故事并非采取开放的结局，而是一开始就没打算揭示真相，或许卡达莱企图通过故事本身，揭示生活的不确定性乃至多种可能性。

另外单提一点，这本小说中我最喜欢的部分是对塞万提斯的《堂吉柯德》中那段丈夫考验妻子故事的互文解构，毕竟任何文本都不存在永远确定的意义，互文性正是“读者感知”的重要模式，也是许多特殊文学效果，如幽默、荒诞、含混及模糊等的来源。

「他只相信他的良知。大家必须到海牙来，就像大家都要上阴曹地府一样。每个人都是为了自己的灵魂。沉默中忽明忽暗的灵魂。」

／《事故》