你在云边，依然少年
一、
平常偶尔在纸是涂涂抹抹一些关于故乡，关于少年的文字。
读到张嘉佳的《云边有个小卖部》，一面翻看，一面唤起很多对往事的怀想。
云边是一个小镇，小镇里有一个小卖部，小卖部的老板是王莺莺。
王莺莺有个外孙叫刘十三，“他个子不高，非常穷，长得有点帅。”
这是一个王莺莺和刘十三的故事，这也是一个云边镇男女老幼的故事，这是一首平凡生活的小小的抒情诗。
二、
第一次知道“张嘉佳”这个名字，是在几年前，因为他的“睡前故事”。
那时听说在微博上，有一个人，每天晚上睡觉前，都会用文字给人讲睡前故事。那些故事都并不很长，读到的人有时会感动得哭，有时会被逗笑，有时会笑着哭，没法睡觉了。
这些故事的转发量动辄几百万，上千万。后来集结成册，编成了一本书《从你的全世界路过》。
里面的金句流传到铺天盖地：
“我希望有个如你一般的人。如这山间清晨一般明亮清爽的人，如奔赴古城道路上阳光一般的人，温暖而不炙热，覆盖我所有肌肤。我希望有个如你一般的人，这世界有人的爱情如山间清爽的风，有人的爱情如古城温暖的阳光。但没关系，最后是你就好。”
这本书当年就卖了几百万本，成了年度现象级的畅销书。里面的很多故事，被很多导演买走了电影改编权。张嘉佳也凭借这本书，登上了年度作家富豪榜。
我也买过这本书，读了其中最有名的那几个故事，发现张嘉佳红得有道理。
张嘉佳找到了一种独属于他自己的叙述风格。
因为是编剧出身，他在讲故事时，节奏非常明快，每个场景的画面感很强，转换也干净利落。人物的对话非常口语，噼里啪啦的，也很像电话台词。
故事里的有些情节，有些桥段，可能有点儿狗血，有些煽情。但狗血里有热血，煽情里有真情。
你嘴上可能说不要，心里还是难免被他感动到。
以后陆陆续续看到不少张嘉佳的二手消息。
他以前编剧的电影，拿过金马奖提名啦，他离过婚啦，他开过酒吧，也赔得穷困潦倒过啦……
张嘉佳是一个讲故事的人，他自己也是一个有故事的人。
后面他的故事越来越精彩。他上了《非诚勿扰》当嘉宾，他开始自编自导自己的第一部电影。
这几年来，红尘堆里滚过，在演艺圈里混过，见识了纸醉金迷，繁华世界，张嘉佳竟然还能写出了这么一本书，这是我没想到的。
他兜兜转转，还是回到了文字，还是想讲故事，这让人惊喜。
三、
《云边的小卖部》也是一本类似风格的书，只不过这是一本十二万字的小长篇，读起来又不会觉得长的故事。
外婆王莺莺和刘十三生活在云边镇。 王莺莺年轻时远嫁，嫁到一个靠海的地方。生了个女儿，死了丈夫，婆家人把她赶出来。她带着女儿回到山里，开了个小卖部讨生活。
刘十三的妈妈，十几岁高中没毕业离家出走。打工时认识了个男的，结婚，怀孕，生下刘十三，男的跑掉。刘十三两岁多，她也跑了，跑到很远的地方，再也没有消息。
刘十三的童年和少年时代，在云边镇鸡飞狗跳，阳光灿烂地野蛮成长。
就像我们所有人的故事一样，刘十三也有一个死党，胖子刘大田。也有一个喜欢的姑娘，从外地来到小镇的程霜。
王莺莺也还是叼着烟卷，打着麻将，开一辆拖拉机纵横山野，给刘十三挣出生活费和希望。
天赋平平但很努力的小镇少年刘十三，考上了一个三流大学，离开了外婆和故乡，去了大城市。
在大学里，跟我们一样，他谈了一场巨二无比的“恋爱”，女主角叫“牡丹”。他为牡丹打了一场很惨很惨的架。
他先失恋，后失业，在城市里活得跌跌撞撞，狼狈不堪。
王莺莺从天而降，一拖拉机把他拉回了云边镇。
云边镇还是像一个天堂：满镇开着桔梗，蒲公英飞得比石榴树还高，一直飘进山脚的稻海。六月的早蝉，叫声很细密，远处的背景是白云青山……
在城市里伤痕累累的刘十三回到家乡，回到外婆身边。他跟少年时的玩伴，以前的回忆重逢。
程霜回到了小镇教书，牛大田开了个赌场，在追一个叫秦小贞的姑娘。 刘十三也遇到一个爸爸疯了，孤独成长的小女孩球球，一个为不成器的弟弟操碎了心的大龄剩女毛婷婷。
一副人间众生相。
四、
张嘉佳在这部小说里，表现出了很成熟的结构驾驭能力，小说的完成度很高。节奏依然很好，情节不枝不蔓。
从另一个角度看，也像一个拿来基本就能拍的电影剧本。
读这个故事的时候，我有些惊异，张嘉佳还没有丢掉他身上的少年感，他明明已经历经沧桑，还是给我们讲了这样一个给人温暖和希望的故事。
从很私人的角度，我最喜欢有关外婆王莺莺那些片断。
“她穿着碎花短袖，白头发拢成一个髻，胳膊藏进套袖，马不停蹄忙东忙西。”
“王莺莺操持羊肉是一绝。取山羊后腿肉，切块，冲洗干净，下锅和水煮开捞出，一边用冷水冲，一边用棒了敲打五分钟……锅中放油，葱白、姜片、蒜头煸香，冲洗完的羊肉加辣椒爆炒。小火，加黄油生抽老抽。换大火。洋葱切块同煮十五分钟，捞出不用，收汁。 汁浓肉嫩，一碗喷香，膻气全无，只留鲜糯的羊味，包括刘十三在内，全镇人民毫无抵抗能力。”
外婆不光坚强剽悍，还很会生活，很会做饭啊！
我总是想到我的外婆，她在我的文字里也总是出现，她也很会做饭。我外婆善良，包容，温暖。
这本书，是“写给我们每个人心中的山和海，写给离开我们的人，写给陪伴我们的人。写给我们在故乡生活的外婆。”
我不会告诉你故事的结局。
故事的结局当然有些忧伤，有的人死去，有的人离开，有的人在默默地生活。
故乡最终还是成了我们大多数人的驿站和疗伤之地。
可只要我们的心回到故乡，回到云边，就依然还是少年。
