师夷长技先翻译
花了将近一周的“漫长”时间,终于把这本书初读了一遍。不得不说,所谓“巨著”,大概指的便是这样一类作品吧。
这可能是我读过最长的一篇“文献综述”。
荷兰科学史家弗洛里斯·科恩(以下简称科恩)在本书中展现出了“认真的治学态度和强大的驾驭材料的能力”,“令人叹为观止”,“仿佛读过所有关于科学革命的著作”。这个评价,从本就博闻强识的译者口中说出,可以说是极高了。
本来,科学史的历史算不上太长,真要踏踏实实地综述,总不如传统的人文学科那样有底气。但正是从这不过百年的研究史料中,科恩巨细靡遗地编排出了整个“科学革命”的概念建构史和嬗变史,将文献梳理转化为概念和史实之间来回拉锯、反复博弈的战场。而他自己在其中往来穿梭、闪转腾挪,硬是拓开了一片学术回环的“洞天福地”。
这种思辨与学识的功力,才真的是“令人叹为观止”。
如此体大思精、千回百转的论述,对于尚未登堂入室的人而言,其实是会看得有些吃力的。尤其当书中所提到的书和学者大多未读过,乃至未曾听过,看起来自然倍增痛苦。但初学者似乎又不得不读这本书,否则,也许连登堂入室的门径都找不着。毕竟,在科学史学术的中文世界里,只此一家,别无替代。
那就啃吧。像当年面对着一本全新的《电磁学》那样,以朴素的唯物主义死功夫,翻烂为止。笨人笨方法,至少对我是这样。
这本书,值得你“时时勤拂拭”。
很多跟我一样的同行阅读此书的目的,的确是为了寻路。对于这一新兴学科而言,中文世界的出版状况仍然不够乐观。尽管有科哲系列著作的老一辈“珠玉”在前,又有张卜天的“科学源流译丛”“科学史译丛”开疆拓土,但对比此书中的罗列你会发现,真是远远不够。
学科还是太小。人还是太少。译著自然更难找。甚至于,你很难像文学史领域触手可及的教材那样,找出一本科学史领域的研究指南。
徘徊半晌,蓦然回首——没别人了,还是它。
科学革命研究的“轮廓”
如此体量的一本书,若是照例来条分缕析地写读书笔记,估计是要崩溃的。读的过程中,本也屡屡产生无话可说的无奈感。可嗣后更觉得,一言不发莫不是更不敬?倒不如简单回顾一下全书的轮廓,顺便也可供后来者一览其大,自知斤两。
作者在书中首先梳理出了科学史研究的“大传统”。这一围绕“科学革命”展开的,以康德、休厄尔、马赫、迪昂,和迈尔、戴克斯特豪斯、柯瓦雷、伯特(这四位简称G4,可能是受F4的启发),以及巴特菲尔德、霍尔夫妇、库恩、韦斯特福尔等名家为代表的研究脉络(大动脉级别),贯穿了科学史研究的核心区域。
举个不恰当的例子,倘“科学革命编史学”也自成一专业,且分为本科、硕士、博士阶段的话,这大概算是“本科”学习的curriculum。
大传统虽然大,但当然不是全部。所以接下来,作者又横跨一大步,转向了大传统之外更大的领域。包括实验的本性、权威的作用、累积性的开始、新科学与旧魔法、科学仪器、人造自然、社会背景与新科学、17世纪的政治与社会危机等等不同侧面之研究课题,轮番登场,同时也带出了各自的代表人物,以及作者无坚不摧的批判话语。
此后,作者纵身一跃,深入探究科学革命原因机制的研究成果中去。这部分大抵分为两部分,一是内部研究,也就是观念史的研究;二是外部研究,或者可以等同于科学社会学的研究。作者本人并不认为两种研究进路有高下之分,但他仍更倾向于内部研究,或至少是先进行内部研究,因为从内部研究中可以导出“更有价值的问题”,而这些问题往往也是外部研究的起点。
总体来说,这两部分研究内容的界定与区分,及其漫长的纠葛与缠绕,就已经进入“硕士”阶段的门庭了。
在此之外,作者简要总括了一下非西方科学史研究的成果,自然还是围绕那个核心论题(近代早期科学为什么在西欧产生)的衍生命题“近代早期科学为什么未在西欧以外产生”来展开。经过一番轻描淡写的排除法,他的对象仅锁定为两家:伊斯兰文明和中国。伊斯兰方面的论述有格鲁内鲍姆、萨耶勒、桑德斯等,中国方面的研究自然是大名鼎鼎的李约瑟了。这一部分,作者自己也说了,因为语言的限制,他无法直接进入,只能纯粹在外围“吹毛求疵”。事实上,作者的批评很多也已经是科学史学界的共识。
这部分算是隶属于大传统的一个“子集”吧。至少在坚硬的“西方上国”视角下,也只能是附属性的研究。
另外,作者原稿本来有一章综合各家之所长,专论个人之看法,可以说是由研究生进一步进阶的“博士”阶段了。不过,此后他一看而不可收拾,终成另一部巨著《近代科学如何产生》及其简写本(已为卜天老师所译)。故而此章本书也就截去不用,换作一章“补遗”,略约地陈述了一下其“博士论文”的“开题大纲”,以供参考。
师夷长技先翻译
以上略述了全书的内容。坦白地说,整体看下来还是有些心情复杂的。
无论作者以如何面面俱到的语言、进行了密不透风的自我辩解,一个中国人依然能从他的字里行间读出浓浓的西方中心主义,以及面对古老的天朝上国对外“无端的畏惧和憎恨”毫不客气回敬的倨傲与嘲讽。这种感觉,老实说,总不会太好。
不过抛开这些略带种族主义气息的小情绪不说,整本书可以说基本称得上“思接千载,视通万里”了,且其逻辑扎实,学理丰富,除了一本正经的言说之际,总会因才华溢出而颇喜拿人开涮的“恶趣味”(可对比钱钟书),其他结论尽管如何“轻佻”,也实在非初识门庭的我们所可随意批驳。
这种信息量接近于“工具书”的教科书,总是自带有一种“回去背熟了再跟我说话”的知识霸权感。
没办法。
而最后不得不说,当读完后被激起的“读万卷书”的冲动犹在,预备去读书馆发愤图强之后,你会发现,最大的问题还是:大部分的参考书目,还是没有中文版。
所以,实在怪不得人的冷嘲热讽。对于“长城之外的蛮族”,“天朝上国”的确照顾得不够周到(哭)。除了接续一百多年的西学东渐,师夷长技,还能如何呢?
Anyway,C’est la vie.