活在旧梦里的人——梁实秋《浮生如梦》读札

经典作家旧作再版，向来比新人新作的出版更为复杂。特别是像梁实秋、胡适等作家，胡适还好说，有许多文论体随笔，可常出常新。而梁实秋不同，虽然他早年也曾参与论战，但设计文艺主张的理论性文字较之胡适而言少之又少。我读梁实秋，同许多读者一样，大抵是从《雅舍小品》开始，后来又陆续翻到《雅舍贪吃》等等集子，知道梁实秋先生的确是个名副其实的生活家，拿当下的话来讲，是一等一的吃货。

但凡爱吃、懂生活的人都是情感细腻的那一群，否则怎么会从酸甜苦辣咸五味之中尝出他人所未察觉的滋味，还能与生活哲思相牵涉。据传，金圣叹死前所说最后一句是：“豆干与花生米同嚼，有火腿味。”或许真假有待考证，但披以老饕外衣，实则哲人的本质足可彰显，若不是参透生死悲欢，遍尝人生五味，怎会于死前说这番话。

话题还是拉回这本集子，翻开目录一扫，大致可以知道这是梁实秋散文小品的精选本，综合了“雅舍”系列文章与其怀旧忆昔的众多篇什。何为“雅舍”，它是抗战爆发后梁实秋蛰居大后方重庆北碚的一处居所。当时的文人有许多都在陪都重庆、上海以及香港等地，再有就是到了革命圣地延安，或者是在去延安的路上，萧军、丁玲都是后者。梁实秋是浙江人，重庆的潮湿想必是适应的，但估计是吃不了辣，因为在这本集子里尚未看到关于火锅的文字。可以说，自1920年代的文学革命和文学论战后，大多数文人都为了所谓“主义”争得不可开交，成了“重利轻别离”之辈，这里的“利”指的是政治权力。梁实秋更重别离，《浮生若梦》里不少追忆友人与亲人的文字，大多写得深情款款。不知为何，读《想我的母亲》，我竟不禁将其与归有光的《项脊轩志》以及沈复的《浮生六记》勾连了起来，述及童年时代母亲对自己的爱，梁实秋着墨拿捏极为到位，所写之事，无不让人动容，也无一件不让人想到自己的父母。不仅如此，更多的是一种物是人非、生死两隔之感，在此意义上，梁实秋的散文的确在最大程度上继承了明清小品的余脉。

梁实秋写过一篇《浮生如梦》，想必许多文青的QQ签名抑或微信昵称都是与之类似的文字，但读完这本集子，才让人真正对这几个字有了新的感悟。这也是将此散文集定名为此的原因吧。