孤独中感受爱

《永夜漂流》同许许多多的科幻小说一样，用战争作为背景音乐，只不过这一次更彻底，旋律炸到人类灭绝，只有固守极圈的科学家奥古斯丁和在宇宙漂流的“以太号”成员懵懂幸免。

作者莉莉也绕不开地受到阿瑟克拉克的《从2001太空漫游》的影响，假如把小说拍成电影的话，我们可以很明显地看到，“以太号”的成员底比斯三次读的书分别在致敬阿瑟克拉克、厄修拉勒吉恩和艾萨克阿西莫夫这样的科幻大师。然而如果这就是小说的全部的话，这或许只是一部拼情怀的三星烂书，真正让《永夜漂流》在科幻小说中怪异而突出的原因是他披着科幻的外套回答了一个争论不休的大问题，那就是——科学与人文究竟谁更胜一筹？

小说的主人公奥古斯丁“总是过于忙碌，也过于雄心勃勃，以至于除了自己以外，看不到任何人。”奥古斯丁以精英视角来看无疑是成功的，他在最好的期刊上发论文，所有的大学都想要他。他被称为天才的科学家。就是这样一个将感情全部寄托在浩瀚宇宙的男人，在毁灭到来的那一刻由于习惯孤独成为了地球上唯一的辛存者。当他面对漫漫黑夜和茫茫草原，这个年轻时曾不可一世的男人踏上了自省与追寻之路。他想到了此生唯一爱过的女人，琼。想到了他为了宇宙的事业放弃过，伤害过的一切。

奥古斯丁踏上了一条自省与复活的道路。他对小女孩“艾莉丝”有了责任感和恐惧感，他害怕自己走了之后，这个孩子无人照着，这简直像一个托尔斯泰的故事。在这条路上不再有探索宇宙的欲望，不再有被世人铭记的野心，他只想搞懂自己一直以来真正的恐惧是什么？然而这也像奥德赛踏上回家之旅时，奥德赛的儿子同样出发寻找父亲，飘荡在宇宙中，发现地球空无一人而陷入绝望的“以太号”终将和奥古斯丁相遇。当船员苏利同奥古斯丁带着他对过往的羞愧走向了完整，小女孩“艾莉丝”消失了，他也终于明白了那个问题的答案。他所惧怕的不是不能被世人铭记，不是不能成为天才科学家，不是不能丈量宇宙的开始和结束，而是爱。他给出了答案，这也是作者莉莉的答案，奥古斯丁在这个冰雪天地的世界第一次不再孤独。

“以太号”的船员苏利也不再执着于父亲的缺位，母亲对宇宙梦想的背叛。在这个一切都不存在了的世界，她第一次发现宇宙那么地不堪一击，而日常生活与平凡的爱其实拥有宇宙也比不了的磅礴，因此当她的爱人坚实地喊出她的名字“艾莉丝”，不顾一切地携手冲向未知的家乡，那个恐惧爱的奥奥德赛终于结束了长久的漂流，同他的孩子相遇了。