道德才是尘世最虚幻的百合花

昨天收拾柜子的时候，翻出一本《纪德全集》，往事浮上心头，继而乐不可支。概因前段时间朋友借给我三本书，《田园交响曲》、《窄门》、《背德者》。而全集里基本都囊括了。因缘巧合，这些年来，我看纪德的书，至少看了3遍吧。之前总记得不起什么时候知道的这个人，如今才记起，早在02年就已读过他。

02年，我13岁。那是什么都不明了却通透的年纪。第一篇，是在新华书店读的《田园交响曲》。看着目录觉得字数比较少，就先翻阅。日记体，第一人称，实在是比较好读的小说，不觉浸淫其中，最后毫不犹豫地买了全集回家。

13岁的我，不知道代入了怎样的自己去读。爱而不言吗？一直难忘的，是《田园交响曲》里，关于田野百合花的描述。 “我记得您常对我说，尘世最大的需求的是信任和友爱。您认为人多一点信赖，还能重新看到田间百合花吗？当我听到那句圣训时，我向您保证，我看到了田间百合花。我把田间百合花给您描述一下，好吗？———可以说，那是火焰般的钟形花冠，天蓝色的大钟形朵子洋溢着爱的芳香，晚风拂过便悠悠然地摇曳起来。您怎么说前面没有呢？我感觉到了！我看到牧场上开满了田间百合花。”

我自己也可以做出如此描述，所以并不觉得乐器表述颜色、热特吕德想象中的百合如何惊艳。但是当时却反反复复地停驻于此，触摸这段话，直到确定记忆不会遗忘它。彼时心里万分确定，田野百合花，这种绝对纯洁、美好的意象，至少在爱情中一定不存在，在我的一生中也不会存在。牧师驯养热特吕德，比我看到小狐狸对小王子解释驯养更早，也更绝对，幼女养成嘛。一无所知的盲女接受牧师的悉心驯养，她自己就如同一朵盛放的田野百合花，听懂了音乐，听懂了圣训，学会了舞蹈，她敏锐地感觉到牧师和牧师儿子爱她，她说，“他不如您这么爱我。”她实际上学会了感知尘世所有的美好。

牧师真的养成了一朵圣百合花吗？只是因为牧师从不宣读《圣经》里有歧义的章节，让她对尘世的理解仅止于此吗？是她自己吧。开化以后，只想紧紧抓住世间所有善音。她确实看不见牧师妻子脸上的皱纹，但是她却屏蔽了牧师妻子愁苦不耐的声调。牧师是她最忠实坚强的依靠，所以除了他，她无所谓别离。她觉得牧师的儿子雅克被迫离开她，去阿尔卑斯山，那阿尔卑斯山便也是美丽耀眼的、不值得雅克难过的。这是人天生的自欺：我不选择你，所以我祝福你此后一帆风顺，尘世幸福。

“眼睛看得见的人不会看。”这句话好像重复了多次，这在我是极度讽刺的一句话。盲女真的会看吗？如果她曾经用心看过，她不会说出：“我一看见雅克，就恍然大悟，我爱的不是您，而是他。他跟您的面孔一模一样，我是说像您在我想象中的面容……”我不了解宗教，所以我不太明白为什么热特吕德看见雅克的面孔，听他告白，就可以连信仰都一齐变动，即使那是一张年轻、正义的脸？圣保罗对《圣经》的解读描述了世间的不德吗？高过我们动物本能的喜爱？高过崇拜，高过真理？天主教、基督教、新教，教义之间的鸿沟，如同人与人之间的鸿沟一样，都是如此深、大吗？非黑即白。我们是否是属于主、属于各路神佛，属于各自父母的？我们追求的情爱，比我们自身存在更高大吗？如同我们心中的道德，总比我们自己高大吗？

人一诞生，就是恶的啊。因为尘世美好的标准太高了……于是我以为的爱，只能是充满恶的。需要用一生去矫饰的。非田野百合花式的。我爱你。爱你的滥情，爱你的背德，爱的你衰老。但是我也爱我自己，爱自己的盲，爱自己的开化，爱自己的梦幻。爱是牺牲还是苟活？可不可以，我就此违反《进化论》，违反《自私的基因》，爱你到死。我不要管别人的蹉跎，不贪恋正义的颜值。我只是沙漠最饥渴的旅人，我是一只丑陋的藤壶啊，抓住了那艘偶然经过的船只，就一意孤行。我是否活在某一个永恒的瞬间，响彻着爱人呢喃的教义，响彻着霓虹般的交响曲，写下百合花般的名字？

我爱你吧？尘世万种，充耳不闻。纵使旅途中有更壮美的船只，有更汹涌的潮汐，但是我与你连成一体，除了死亡，无法分离。

人一生都有“道德和“人性”的困惑呢。我爱你，也许在牧师、热特吕德、雅克、牧师妻子眼里，都有不同解读。但是，我只愿意原始、矛盾地去爱啊。所以，热特吕德最后求死，我便原谅她。因为一而再再而三地阅读，看见的便不是虚伪的自欺欺人，而是高等动物最哀伤的妥协。我爱过道德，爱过妻子，也许爱过儿子，但是最爱的，还是那个紧紧抓着《圣经》，试图劝说你皈自己的自己。我是在幻想自己是主吧？我是爱人心里的神吗？多希望你一生如同蒙昧的补天石。

“爱里面从来没有恶。”只是，我是那个投在阿梅莉脚下寻求祈祷的牧师。我容颜衰老，言辞苍白，我多想痛哭一场，然而我的心比沙漠还干燥。