十八岁给我一个姑娘

美人在专心开车，不像平日一样过分专注于自己的美丽，所以格外好看。 烟在嘴里，辛辣上头。仿佛心里满胀的感觉，都能从口里随烟飘走。 你喜欢书，读得仔细，你有时候就是你喜欢的书。你能迷上你的书，别人也会迷上你。 朱裳跑过来搀住我的胳膊，我感到朱裳微微靠过来的身子和一种被依赖的感觉。 我坐在桌子前，世界和自己之间是一堵墙，墙和自己之间是一盏灯，灯和自己之间是一本书。书和自己之间，是隐隐约约的朱裳的影子。 即使有点感觉，又能怎么样呢？语文老师说：‘假如我的眼睛使你心跳，我就从你脸上移开我的目光；假如打桨激起了水波，就让我的小船离开你的岸边。’ 我忽然一个冲动，想请朱裳去吃小馆，喝几杯小酒，却生生把嘴边的话咽进去了。仿佛嘴里有口痰，却找不到地方吐，只好含在嘴里，等痰的咸味变淡再生生吞进肚子里。 人的脊柱里有盏灯，一杯“二锅头”沿着脊背下去到脊柱的一半，那是人的真魂儿所在的地方，一团火焰就燃烧起来了。啤酒要柔的多，要几瓶，时间要更长，灯也点不了太亮，飘摇着，就像一盏破油灯。油灯里的世界与白天里的不一样，与无光的黑夜里的也不一样。世界更加真实而美丽。 天已经有点发白，月亮仿佛一块被啃了一大口的烧饼，剩在树梢。 奇怪的是，朱裳很少在我的春梦里出现。在梦里，朱裳基本上是残缺而模糊的，是一个眼神，一个表情，一缕头发或是伸出的一只白白的手。梦也总是那种黎明时黑夜与白天交接的蓝色。好像什么也没有说，就像平时两个人也没说过太多的正经话。如果有什么活动，就是走，走来走去。朱裳在，有两三里垂柳堤岸就够了。“行到关情处”便是走到动情处了。手不必碰，眼不必交，只需两个人慢慢走就好了。有些心思，想不清，分不明。就像这酿在春光中的柳絮。有些心思也不必说出口，也不必想清楚，好在有柳絮。柳絮会带着柳絮一样的心思到她的身边去的，让她一样地心乱、心烦，一样的不明白。更奇怪的是，在现实里，我从来不知道，朱裳是什么，应该如何对付。朱裳成天就坐在我旁边，是肉做的，是香的，但是比睡梦里更加不真实。我不知道自己在朱裳这里是怎么了，一点不像我自己。我瞧不起自己。强暴？不敢想。梦？梦不到。像张国栋讲的，“不强暴也找个机会强抱一下，听听群众反映”，却也不知从何抱起。就像维纳斯的胳膊，放在什么地方都别扭。一直想打个电话，在某个风小些的春天的晚上，叫她出来。也不知道找个什么理由，嘴被封住，话都被胃囊消化了。 我的手握住翠儿的，翠儿一笑，就势软进我的怀里。和翠儿在一起，我是我自己。不用隐藏，不用伪装。很自然也很自在，自然得就像风会吹，雨会落。自在得就像两个人一直喜欢同一个牌子的烟，同一个牌子啤酒，啤酒喝到三瓶，心里会有同样的意乱情迷。 哥哥们看到朱裳小妹妹听得泪流满面，脸上珠串晶莹，不禁心惊肉跳，明白这个小妹妹心中有股大过生命的欲望，今生注定不能平凡。虽然明白这个小妹不是他们所能把握，但是为什么心中还是充满荡动？ 很多个小二锅头之后，朱裳说，在中学，她听不进课的时候，累的时候，都会不由自主地看我，认为我和别人不一样。教材、教参、习题集堆在我桌子上，堆成一个隐居的山洞，挡住老师的视线，我手里却常年是本没用的闲书。她觉得我是个真正的读书人，一个与她爸爸略微相像的读书人。真正的读书人如同真正的厨子、戏子、婊子，身上有种与生俱来的对所钟情事物的痴迷。书中的女人秀色可餐，书中的男人快意恩仇。书外如何，与真正的读书人无关。她喜欢看我脸上如入魔道的迷离，如怨鬼般的执著。我说：“是不是我长得像你爸就能娶到你妈那样的？”朱裳说：“我当时是年幼无知，看走了眼，其实只是你太瘦了，招眼，容易让人心疼。”我当时一米八零，一百零八斤，除了胸围不够，其他完全符合世界名模标准。张国栋有一阵子研究丰胸秘方，说他的方子只丰胸不增肥，问我要不要免费试试。我对朱裳说，女人或者复杂或者单纯，都好。但是，复杂要像书，可以读。简单要像玉，可以摸。当时的朱裳也不让解扣子，也不让上手摸，我能干什么呢？更多个小二锅头之后，朱裳说，她原来也记日记，用一个浅蓝色的日记本，风格肤浅俗甜。日记里记载，她坐在我旁边，忍不住会在我专心念闲书的时候看我。她感觉到与我本质上的相通：“一样的寂寞，一样的骨子里面的寂寞。这种寂寞，再多的欢声笑语，再迷醉的灯红酒绿也化解不开，随便望一眼舞厅天窗里盛的星空，喝一口在掌心里的隔夜茶，寂寞便在自己心里了。仿佛他打开一本闲书，仿佛我垂下眼帘，世界便与自己无关了。这种寂寞，只有很少的人懂得。” 那时候，我和朱裳从天安门走到东单走到白家庄，北京夏天的白天很长，在半黑半白中，我们在四十三路车站等车，说好，下一辆车来了就分手。来了无数个下一辆，好多人下车，好多人上车，好多人去他们要去的地方。在等待无数个下一辆的过程中，我拉着朱裳的手，她的手很香。朱裳看着我的眼睛，给我唱那首叫Feelings的外文歌曲，她的头发在夏天的热风里如歌词飞舞，她说我睫毛很长。后来朱裳告诉我，她之后再没有那么傻过，一个在北京这样自然环境恶劣的城市长大的姑娘，怎么可以这样浪漫。我说我有很多回想起来很糗的事，但是想起，在我听不懂的外文歌曲中，握着将破坏我一生安宁的姑娘的香香的手，永远等待下一辆开来的四十三路公共汽车，我感到甜蜜和幸福。 我摆开几个茶杯，杜牧、李白、劳伦斯、亨利米勒就静静地坐在对面。倒上茶，千年前的月光花影便在小屋里游荡。杜牧、李白、劳伦斯、亨利米勒已经坐在对面了，他们的文字和我没有间隔。我知道他们文字里所有的大智慧和小心思，这对于我毫无困难。他们的魂魄，透过文字，在瞬间穿越千年时间和万里空间，在他们绝不知晓的北京市朝阳区的一个小屋子里，纠缠我的魂魄，让我心如刀绞，然后泪流满面。第一次阅读这些人的文字对我的重要性无与伦比，他们的灵魂像是一碗豆汁儿一样有实在的温度和味道，摆在我面前，伸手可及。这第一次阅读，甚至比我的初恋更重要。

P078

屋里很热，滋滋的热气在玻璃上熏出一层蒙蒙的水雾。我捏了拳头，将拳底按在笼了水雾的窗上，窗上就有了个小足印。周围还是水雾，而足印是透明的，可以看到窗外的冬天。按一下，再按一下，再按一下，就有一串歪歪斜斜的小足印，在蒙蒙的水雾里通向远方。于是一个戴蓝色小尖帽的小妖怪就顺着那串小小的足印，歪斜地走进窗外的冬天。

窗外的冬天里是几排树。树谢光了叶子，显出一丝丝散开的层次繁复的枝。小妖怪知道这便是冬天的花了。间或有几缕薄薄的云从繁华间流过，那便是天上的河了。耐心些，等一等，小妖怪看到从河的上游漂下来一瓣瓣奇大的花瓣。每个粉色的花瓣上睡着一个粉扑扑的小姑娘。

我强烈的感觉，有两个世界在。除了屁股下硬硬的椅子所盘踞的这个外，还有另外一个。

在我的感觉里，朱裳是唯一一个能在两个世界里出现的女孩。如果走过窗上蒙蒙的水雾，朱裳便是那瓣最大的粉色花瓣上睡得最熟的小姑娘。如果跨过千年时光的浅流，朱裳便是司空图《二十四诗品》中那句：“落花无言，人淡如菊”。

25《十八摸》

P100

我固执地认为，朱裳的头发，是种温柔润顺的植物，目光如水，意念如水，偷偷地浇过去，植物就会慢慢生长，长得很黑很细很软，我听见枝条生长的声音，我闻见枝叶青嫩的气息。

P184

我拿开铅笔盒，左手五指伸展，占据原来铅笔盒的位置，等待朱裳坐直后发梢的触摸，就像等待一滴圣水从观音手中的柳枝上滑落，就像等待佛祖讲经时向这里的拈花一笑，就像等待崔莺莺临去时秋波那一转。

我没想到 那一刻来临时，反应会是如此剧烈：五颜六色的光沿着朱裳散开的头发喷涌而下，指尖在光与电的撞击下开始不停地颤抖。

我是四中的

P116

日记里记载，她坐在我旁边 忍不住会在我专心念闲书的时候看我。她感觉到与我本质的相通：“一样的寂寞，一样的骨子里面的寂寞。这些寂寞，再多的欢声笑语，再迷醉的灯红酒绿也化解不开，随便望一眼舞厅天窗里盛的星空，喝一口在掌心里的隔夜茶，世界便在自己心里了。仿佛他打来一本闲书，仿佛我垂下眼帘，世界便与自己无关了。这种寂寞，只有很少的人懂得。”

心坎

P112

我第一次阅读杜牧、李白、劳伦斯、亨利•米勒比我第一次解剖大脑标本，对我更重要。我渴望具备他们的超能力，在我死后千年，透过我的文字，我的魂魄纠缠一个同意黑瘦的无名少年，让他心如刀绞，泪流满面。我修炼我的文字，摊开四百字一页的稿纸，淡绿色，北京市电车公司印刷厂出品，钢笔在纸上移动，我看见炼丹炉里炉火通红，仙丹一样的文字珠圆玉润，这些文字长生不老。我黑瘦地坐在桌子前面，骨多肉少好像一把柴火，柴火上是炉火通红的炼丹炉。我的文字几乎和我没关系，就像朱裳的美丽和朱裳没有太多联系，我和朱裳都是某种介质，就像古时候的巫师，所谓上天，透过这些介质传递某种声音。我的文字，朱裳的美丽，巫师的声音，有它们自己的意志，它们反过来决定我们的动作和思想。当文字如仙丹一样出炉时，我筋疲力尽，我感到敬畏，我心怀感激，我感到一种力量远远大过我的身体，大过我自己。当文字如垃圾一样倾泻，我筋疲力尽，我感觉身体如同灰烬，我的生命就是垃圾。