《四合如意》是我在人民文学出版社出版的第三本书,也是五年来我给自己的命题作文,写一组以“机器与世情”命题的通俗小说。
《白观音》建构了一个较为超现实的空间。灵感来源于我在东京看过的一个摄影展“东京无人”。那是疫情爆发前。当代艺术展示了一个不可思议的空间,繁忙的东京街头居然在各个时间段一个人也没有,摄影师当然想了很多办法在既有的现实空间捕捉了空城的一瞬。这也很像是我们文学创作的工作,它的外观截取自日常生活经验,但经由叙述的技术效果,最后展现的是一个不可能存在的场景。我想写一个这样的故事,一个关于未来人重新处理时空顺序之后,进入到不同女性人生关键转折点,所看到的风景。
《端正好》写作了写一个在上海独立买房的青年女性阿梅,如何执着地等待一对陌生夫妇的离异,以买下他们待售的公房。《冉冉云》,写作了一个电台主播如何不断在枯燥和暗淡的工作中寻找希望的故事。移民改嫁美国的母亲,也在现实世界与他切断了情感联络。他唯一的朋友,是他节目的听众,也是一个四川支内的后代。她早被城市人遗忘的身世,和想要回到上海泯然于众人正常生活的期望,赋予了男主人在职业上的微光。
《一春过》写作了插画师齐茜回忆大学同学婚礼时燃起对于情感生活的复杂质疑。为了谋生,她的设计工作,包括了一些尺度暧昧的恐怖和情趣娃娃,却不能直接坦白。基于自己的艺术经验,再看待身边的人,产生了亦真亦幻的观察结果。《缕缕金》写作了一对当代父女的情感关系。父亲热衷于廉价旅行,其实非常缺少关爱。女儿邱言通过视频行孝,心有余而力不足。在母亲过世后,邱言去日本仙台访学,回程遇到大学时的恋人,两人因没赶上互联网时代高速发展,而断了科技时代的联结。
《四合如意》写作了离散环境中的留学生观察自己田野对象日常生活的故事。这是我第一次写一个离散故事,最后也成为了这本小说集的书名。留学生盛明正用手机与女友维持着恋爱体征,他在异乡的求学生活仿佛是另一个人,在与早期移民家庭共同生活的过程中,他不断接受着移民社会世界观的冲击。《醉太平》以极短的篇幅素描了福建地区一场豪华的葬礼。在一个并不歌颂“团圆”,团圆即意味着贫穷的宗族文化中,一场死亡才将亲友全数召回。古老的乡土社会与科技时代发生奇异的碰撞,年轻人手机里的“女朋友”和家里说来的老婆并不是一回事,而他们又将继承着移民文化的步履,再次走上结婚生子、出国致富的道路。
《步步娇》写作了中年危机的郑梨,面对不孕的现状、味同嚼蜡的婚姻、不幸原生家庭及背叛的友谊时内心的曲折。人生的每一步,都走得软弱而辛劳。尤其是借由人工干预生育的辛苦过程,令她体会到了卑微的生存境遇。《锦缠道》是我和学生一起写作“女性友谊”的课堂作业。小说写作了上海两个女孩音乐学习的故事。在艺术学习的过程中,两人加入了一个如今早已不复存在的“电子琴交响乐团”,以键盘科技结合的声音模仿乐器并参与演出。扮演“单簧管”的女主人公,其实并不会使用真实的乐器。直至合成器的普及令“电子琴交响乐团”成为历史的尘埃。写这个故事的缘起很简单,我曾经就是上海市贺绿汀电子琴交响乐团的成员,但这个乐团现在什么资料也找不到,我也只保留了一张演出照片。
《字字双》写作了留英女博士安栗“谜一样的生活”。从莱比锡大学偶遇伯乐的好运,到同行妒羡的猜忌;从爷爷家亲戚欲将她母女扫地出门的绝情,到舅舅们调侃背后的同仇敌忾;从博士论文的“不可说”,到“非升即走”的学术压力。女主研究着“确凿而失真”的关于残疾人生理欲望的课题,却自己都没研究明白(女性的欲望)。《寄生草》写作了大陆学生滞留台湾地区的情感故事。《煞尾》以隔离为主线,写作了一位从海外回到广州、又从广州到上海谋求教职的年轻人不断被隔离、又在隔离中回避着真正严酷现实生活的故事。小说主人公开始回避手机、互联网,只为自己争得两周安宁的停滞时间,重新思考人生的意义。
很多年来,我和读者一起成长,一起感受到了外部世界剧烈变化时内心的冲击,一起经历留学、疫情、经历适合婚育的年纪,承受人之为人的各种考验,这些考验在科技的映照下,更显出“幸福”难求和命运的无解。
曲牌,是故事的外观,曲牌如海。曲中曲、牌套牌,就像文章的结构,也是人生经历结构重新编排后的艺术演化。
以上是故事情节构思纲要。
最赞回应
哈哈,不如意与反团圆集锦
我快读完啦!《锦缠道》令人潸然,女性友谊里一些肝肠寸断的时刻😭
谢谢你!很少有人喜欢这个,但我还蛮喜欢
第一段就写到了呀。其实就是之前有一个“豆瓣kfk预言”,有一个出生在上海的未来人在豆瓣回答关于未来的问题,他之后又出现了一些预言家。设置的两个场景,一个是疫情前回汉口的务工女子,和一个影视寒冬被有妇之夫抛弃的一个情人,她们都走到了十字路口。看似没有关系,也好像是生活逻辑注定会到来的危机。
会不会是偏讽刺方式的
是吧……毕竟《冉冉云》里讽刺了书里有自己照片这件事……hh
哇 大神作者回复我了 !!
哈哈,不如意与反团圆集锦
我快读完啦!《锦缠道》令人潸然,女性友谊里一些肝肠寸断的时刻😭
谢谢你!很少有人喜欢这个,但我还蛮喜欢
很喜欢《字字双》,《寄生草》里的无常让人想起了宝玉被“赤条条来去无牵挂”击中,《缠锦道》让我想到了很早很早的《别碰我的圆》😂还有篇构思框架里好像没有写到《白观音》,也是唯一没有看得太懂的一篇
第一段就写到了呀。其实就是之前有一个“豆瓣kfk预言”,有一个出生在上海的未来人在豆瓣回答关于未来的问题,他之后又出现了一些预言家。设置的两个场景,一个是疫情前回汉口的务工女子,和一个影视寒冬被有妇之夫抛弃的一个情人,她们都走到了十字路口。看似没有关系,也好像是生活逻辑注定会到来的危机。
我看完《一春过》,有一些想不明白的,例如和齐茜一样的疑问:阿泽家小女孩的衣服是用来干什么的?……我拿起手机想和谁聊聊这个情节,可是想想好像没有同在读的朋友。午休醒来看到这篇构思框架,恰若无声有言的回答了我的疑问。原来那些是齐茜基于自己的艺术经验,再看待身边的人,产生了亦真亦幻的观察结果。再说到《冉冉云》,去年在小说界上看完后忖思良久,想过阿梅是不是喜欢过刑超,只是那份感情很轻盈,最后幻化成云飘走了。下午继续看,谢谢怡微,有你书相伴的夏日真好!
感谢你!
这几天有故事读,很开心。有一些以前看过,读读变新了。最喜欢《锦缠道》,喜欢读到一点上海,喜欢那两个好像想要踩着彼此又分明拽着彼此的女孩。第二喜欢写得好狠的《字字双》,前年冬天在小说里读到夏天的西瓜,很多困境在那年冬天就应景。《寄生草》有点长,一开始读着有点迷失,命名流浪猫的情节让人叫好,加上结尾情理之中的小反转,让人不知道这株“寄生草”般的女孩子将来该怎么办。想蹲一个续集,想看偶像写一个女性的惊人蜕变。感觉《白观音》是拼贴的尝试,读出了用文字模仿影像艺术、做时空剪辑的企图心,期待更多这样的作品。《冉冉云》有点没明白最后怎么就飘走了。还差最后一个故事没读。谢谢这本集子让我在这个不知道能去往何处的夏天,有了一点置身他处的可能性,看看别人,那些如果我不读小说根本不知道有这样的人生的人,再看看自己…(读着会有点难过的《四合如意》大概还是要排在《樱桃青衣》后面,《樱桃青衣》有更多“温煦”)
上半年特别忙,整天早起晚睡。《四合如意》是我今年看的第一本书,很好看,猛地让我又沉回生活,想起了很多好像很久都没有想起的事。比如小时候学琴的时光…读书的时候傍晚和朋友去爬山看落日去骑车看海…曾经很熟悉又再也没有联系的朋友……。还有疫情发生以来的三年的心情变化(甚至影响了人生规划),终于也到了适婚年龄与家人同事之间的各种微妙对话,光是应付上班就累成狗回家躺着打开手机各个app轮番刷一遍想放松但好像也什么都没看进去的每一天。生活向前,没有答案也总是向前。谢谢怡微
感谢感谢!
好的,以后可以继续谢谢寄生草的故事。。夏天快乐!
我我我!目前看到的里面最喜欢这个,直接看哭那种😭
除了《锦缠道》,还有《字字双》。好像更年轻一点的时候可以直说出口非常喜欢的《锦缠道》,而《字字双》是当下这个年龄所能共情和理解的故事,说出来的和未曾说出来的话,都能懂。
谢谢你……很感动。《锦缠道》几年前发表的时候,没有任何回响的……没想到在这个讨论里看到你。。感恩!祝福夏天快乐!
想说《端正好》真的不是自己的买房故事?😏
《缠绵道》迎春是在哪一刻下定决心结束与麦琪的友谊呢?是在看到视频时吗
想知道作者您的每一篇起的名字有什么深意嘛?
> 我来回应