Chapter 2

忙了一早上，唯一的收获就是抓到了“怒气”这一件事。那些大教授啊——我把他们全算作一伙儿——一个个满肚子怒气。但为什么呢？我把书还回去后，在心底问过自己这问题，随后站定在柱廊下面，身边有一堆鸽子和史前独木舟29。我再问一次，他们为什么生气呢？我一边问一边信步朝外走，想找地方吃午餐。暂且被我叫作怒气的这情绪，根源是什么呢？我在心底反复思量，而且这样的谜团在我走进大英博物馆附近的一家小餐馆，等到他们把菜送上来之前，会一直悬在那里。先前用餐的客人留下一份晚报的午间版，丢在椅子上，我在等上菜时便拿起报纸浏览了一下新闻标题。一列通栏大字横贯整版：有人在南非大有斩获。几个小一点的标题说：张伯伦爵士30在日内瓦；在某地窖发现一把肉斧沾着人发；某某法官大人在离婚法庭大发议论，批评“女性之无耻”31。另外，报上还散见其他新闻：有电影女明星被人从加州的高山垂吊下来，半上不下的；天气会起雾。我想，即使是地球上最短暂的过客捡起这份报纸，就算看的只是这些零零散散的时政，也一定看得出来，英格兰这地方是由男性统治的。只要脑筋还算清楚，绝对不会看不出来这一批“教授帮”的手中握有怎样的支配权。他们便是力量，他们便是金钱，他们便是权势。报纸的老板是他们在当，总编辑是他们在当，副总编辑也是他们在当。外交部长是他们在当，法官也是他们在当。板球是他们在打，赛马是他们在玩，游艇也是他们在买。公司是他们在管，付百分之两百的股利给股东的也是他们。留下千百万英镑的钱捐给慈善机构和学校的是他们，掌管慈善机构和学校的也是他们。把电影女明星吊在半空中的是他们，判定肉斧上的毛发是否属于人类的也是他们。定凶手罪的是他们，免凶手罪的也是他们。吊死凶手的是他们，释放凶手的也是他们。除了起不起雾他们管不了，这世上好像什么都归他们管。但是，他们竟然很不高兴。我知道他们很不高兴是从这一点来判断的。我读他们对女性的看法时，我想到的不是他们说了什么，而是他们本人。和人辩论的人，口气若是不温不火，那他们心里想的只是自己的论点，读的人不由得也就会想着他们的论点。所以，他们写自己对女性的看法时，假如他们的笔调不温不火，假如他们引用了确凿的证据来支持他们的论点，假如并无一丝迹象显示他们罔顾事实强词夺理，那就没有人会生气。读者反而会接受他们的看法，像豌豆就是绿的、金丝雀就是黄的一般无可辩驳。我顶多只能回这么一句：那就这样子吧。但我却生气，因为他们在生气。但这岂不荒谬？我把晚报翻面，心想，这男人家都有这么多的权力了，竟然还在生气！我不禁纳闷，还是说他们这怒气啊，根本就是权力身旁如影随形的小妖精？像有钱人就常生气，因为老是担心穷人会来抢他们的钱。所以，这些大教授，或许应该叫作“大家长”才对，他们生气可能也有这方面的原因吧。而其他原因似乎就没那么简单明了了。说不定他们根本就没在“生气”。其实，他们通常私下对女性相当倾慕、忠诚，堪称模范。或许这些大教授之所以如此过火地强调女性之低下，是因为他们在意的不是女性的低下，而是己身之优越。他们之所以气急败坏、大力强调，捍卫他们自己的优越感，是因为这优越感是他们的无价之宝。
生活，不论于哪一性别而言——看看他们，一个个在人行道上硬是要挤到别人前面去——都很艰辛，都须刻苦，都是终生不懈的奋斗，需要极大的勇气和毅力。说不定像我们这些满脑子都在妄想的生物，最需要的还是对自己的信心吧。没有了自信，恐怕就跟摇篮里的小婴儿差不多。而要具备这般无从估量却又珍贵无比的心理素质，最快速的做法是什么呢？就是设想别人比自己差吗？就是觉得自己天生比别人强吗——或许是钱多，或许是阶级高，或许是鼻子挺，或许是家里有罗姆尼32亲笔画的祖父肖像吧——管它是什么，人类用想象力制造出来的可悲玩意儿可真是没完没了。所以，这些大家长，这些既需要征服别人也需要统治别人的人，才非要觉得这世上有好多人，其实也就是所有人中的半数人口，天生就不如他们。这一点对他们非常重要。这一点想必也是他们掌握权力的主要源头
女性千百年来一直在当镜子，当有法术、有美妙魔力的镜子，可以把镜子外的男人照成两倍大。没有这样的法术，地球现在恐怕都还处处是沼泽和丛林。史上战争的荣光，男人家绝对见识不到。大家也还在刮羊骨头刻画鹿的轮廓，拿打火石换人家的绵羊皮，或是原始人类喜欢的其他什么简陋饰品。“超人”和“命运的手指头”35绝对不可能出现。那些皇帝不管沙皇还是恺撒，也绝对不可能戴上冠冕，更不可能失去冠冕。不管镜子在文明社会能有什么功用，对于人类所有的暴戾恣睢、壮烈英勇，镜子都是不可或缺的条件。也就是由于这缘故，拿破仑和墨索里尼才会那么卖力地强调女性之低下。女性要是不低下，男性就高大不起来。由此也可以解释，为什么男性老是将女性当作必需品。由此一样可以说明，男性何以遇到女性开口发表议论，就会坐立难安。要是有女性对他们说哪本书不好，哪幅画的笔力弱，或是发表其他意见，不管说得怎样，总归比出自男性之口的话语更加刺人、更加气人。因为，一旦女性说出真相，镜子里的男性就开始缩小，人生的安适感也就开始消减。要是他们无法每天至少在早饭、晚餐时分看见两倍大的自己，他们又怎能再去下判决，再去教化土著，再去制定法律，再去写书，再去穿上大礼服在宴会上高谈阔论？