译后记

本书作者高彦颐尤其扮演了关键性的批判角色。早在《闺塾师》(Teachers of the Inner Chambers,1994)一书里，她便已对于视传统妇女为“受害者”的论述——她称之为“五四妇女史观”——提出了强烈的质疑：这套论述一笔勾销了传统女性的主体性与能动性，将她们化约成某种停滞不变的非历史同质性客体，漠视了两性权力关系与女性个体在社会、经济地位上的差异；这种对传统的批判与论述方向，本身就是一种性别政治与意识形态的建构。此后，高彦颐陆续发表了十余篇论文和一部专论“莲鞋”文化的著作，篇篇直指既有缠足史研究的局限和失灵。本书是她的最新力作。就像她在原书名副标题所揭橥的“修正论”取径，在书中，她以极富开创性的思维和视野，以及细腻迂回的推理论证，一步一步地引领我们走出巨型论述的迷雾。
阅读此书，可以这么说，等于是目击了一个“典范转移”(paradigm shift)的过程，因为，套用库恩(Thomas Kuhn)的话来说，高彦颐的研究“是一个在新基础上重新创建研究领域的过程”，即使“处理的资料与过去没有两样，但因赋予一个不同的架构，资料间于是出现了全新的关系”。在哪些方面，她的研究与过去的典范有所不同呢？其实她所侧重的，正是近年来妇女史与身体史研究中的两个重要向度：一方面是妇女在生活世界中展现的主体性(subjectivity)与能动性(agency)，另一方面则是体现其主体位置的身体性（physicality；或肉身性，corporeality）和物质性(materiality)。缠足妇女虽然是缠足文化的执行者，但她们的主体性、能动性、身体性和物质性，长久以来被“封装”在男性知识和权力精英的各种叙事文本中，其结果是，“缠足妇女”在“缠足史”里不折不扣成了一群“无声的从属者”(the voiceless subaltern)。因此，高彦颐的“典范转移”工程在缠足史研究的领域里，显得别具意义，用最简单的话来说，她的研究促使我们将注视的焦点从“男性书写的文本历史”，移转到“女性历史的身体书写”。
除了书名和第六章标题之外，全书出现“灰姑娘”字眼的地方，仅有六处，也都集中在第六章，根据它们出现的脉络，我们可以将之区分为两组各三处。第一组包括：“就像灰姑娘的继姐们痛苦地认识到，体肉并不会随着人的意志和努力而凭空消失”（第278页）、“极少数‘灰姑娘’特有的身体”（第283页）及“‘灰姑娘继姐们’和其他大多数人都有的顽强身体”（第283页）。这三处都着墨于“灰姑娘”与“继姐们”的身体性。高彦颐指出，缠足文化到了帝制晚期，发展出一种天方夜谭式的“弓弯纤小”美学要求，于是，极少数小脚天成的妇女，跟童话里的灰姑娘一样，得天独厚，远比大多数人（即“灰姑娘的继姐们”）更容易满足“弓小”的超高标准。至于天生脚板较大的女子，就算有极大的决心和毅力，积极缠裹、“强作弓弯”的结果，也只是落得“鹅头脚”之讥，因为缠脚“只是挪动脚骨、跟腱和肌肉”，并不会使她的“体肉”消失（第278页）。
必须指出的是，高彦颐援引的“灰姑娘”典故，极可能出自咸认“儿童不宜”的《格林童话》初版(1812)。在这个版本里，当灰姑娘的继姐穿不下那只鞋时，她的继母给大女儿一把刀，说道：“切掉脚趾！一旦当上皇后，你根本就不必走路了！”继母对二女儿也说了同样的话，只是把脚趾换成脚跟。她们都照做了，若非因为鞋子渗血被拆穿，其中一人就已当上了王妃，根本轮不到灰姑娘。现今流行的“灰姑娘童话”则是法国人佩罗(Charles Perrault)的版本(1695)，故事中不但没有血淋淋的削足试鞋，那两位刻薄继姐的“下场”也很不错：当上王妃的灰姑娘原谅了继姐，还为她们牵线，让她们嫁给了其他贵族（在《格林童话》初版里，她们都悲惨地被鸽子啄瞎双眼）。换言之，灰姑娘继姐“处分”自己“顽强身体”的情节，在一般人耳熟能详的灰姑娘故事里，其实并不存在。
像这样以身体性为轴线的对比，同样反映在缠足照护方面的医药方剂。高彦颐从传统日用类书中，发掘了两类缠足药方。第一类是浸脚汤剂（例如“西施脱骨汤”），目的是在缠脚之前，让骨头变得较软。这类药方所夸称的效果，乃是可使双足达到“柔若无骨”的神奇境界，其背后召唤的，正是理想化的“灰姑娘”身体性。第二类则是爽足膏剂或散剂（例如“金莲稳步膏”），医疗目的既单纯又务实，就是用以保持脚部干爽舒适，预防鸡眼的产生；这类药方让人联想到的，乃是大多数缠足妇女（“灰姑娘的继姐们”）每天都要面对、照护的顽强身体，以及为了祈求梦幻般的“灰姑娘”身体性而招致的烦恼和苦楚。
再看第二组：高彦颐形容出身寒微的孝靖皇后是“典型的灰姑娘”（第296页）；《金瓶梅》里的宋蕙莲是“败下阵来的灰姑娘”（第299页）；“小脚”述说了渴望女性美、社会地位、高贵仪表等“灰姑娘的梦想”（第289页）。通过通俗文学或戏曲的渲染，这些梦想紧紧地扣连到缠足美学，这也是第六章的标题意旨。在这一组用法里，“灰姑娘”所指涉的，是那些符合审美高标准，在社会阶梯上占有优势竞争位置的小脚女子。
明白了这两组“灰姑娘”在隐喻上的细微差异，我们便可以回头讨论本书书名“Cinderella's sisters”的意思。如依第一组的用法，这个书名应该译为“灰姑娘的姐姐”，以扣连到故事里那两位“削足适履”的继姐，其引申意义则为“竭尽心力对抗自己的身体性以符合美貌体制要求的女性”：“强作弓弯”的缠足女子、楚王宫中忍饥节食的“细腰”嫔妃，或是一掷千金追求“身体重塑”的整形产业消费者，等等。不过，若按第二组用法，似乎又可理解为“灰姑娘的（中国）姐妹”，泛指孝靖皇后、宋蕙莲、潘金莲等跟“灰姑娘”有着类似命运的女子，她们虽然出身低微，但是因为一双小脚浑然天成（“天然纤小”），吸引了男性权贵的追求或“猎取”，从而在社会竞争中获得向上攀升的机会——然后，从此过着幸福快乐的日子？嗯，那更像是童话世界里的迷幻物语。
于是，由于文字的开放性，所以作者未加破题的书名，在语意上产生了双关性。只是，不论哪一种解读，可能都会挑动某种不安和不满的情绪：解作“灰姑娘的姐姐”，让人联想到美貌体制的惨烈，以及缠足妇女积极、焦虑与挣扎的心情；解作“灰姑娘的中国姐妹”，则又令人慨叹父权体系下，女性遭受到性别与阶级的多重压迫。然而，就像高彦颐在本书结束前一再表达的，就前现代中国——尚未受到“天足”这个外来概念影响之前的中国——的身体观而言，“身体是开放性的”（第294页），既是载体，也是阻体；人们经由处分他们的身体，来达成他们的目标，“根本无须我们越俎代庖，对她们应该抱持什么样的目标指指点点”（第294页）。更何况，如果我们以现代的观点和想法，强加在传统的金莲世界，不但将陷入时空错置的泥淖，而且在思考“缠足/女人/历史”之间千丝万缕的纠葛时，也可能会忽略了本书所强调的一个关键命题：缠足所体现的，“不是一种负累，而是一种特权”（第325页）。