第二章 河北：万里之行的序章

梁思成怀着更大的野心。
破解《营造法式》的最终目标，是要书写一部中国建筑史，但他深知，“由于在文献中极少或者缺乏材料，我们不得不寻找实例”。他不可能坐在书斋里考证出《营造法式》中每个术语的来历与意味，更不可能生造出一部中国建筑史。那些散落在大地上的古建筑遗存，却能为他理解《营造法式》和书写中国建筑史提供大量直观的证据。
通过河北之行，他逐渐摸索出一套调查、研究古建筑的方法：首先在图书馆里研读史书、地方志和佛教典籍，筛选一些可能存世的古建筑，整理出名录作为参照，以便拟定行程。有时，民间俗语也能带来不少线索，比如，正是因为民间流传的“沧州狮子应州塔，正定菩萨赵州桥”，他们才踏上了寻访之路。为了节省成本，他们会先设法找到建筑的照片，初步预估其建造或重修的年代，再判断是否值得实地考察。