笔记

28、他们身上只有模糊不清的东西，一些人的生活只是社会机制的一部分，你只能发现这点，因此他们才能存在于社会之中，只能靠社会活着。他们像身上的细胞，基本的细胞，而且，只要他们保持健康，就会在那个巨大的整体里被吞没。
128、我不认为她过去心里真正有过自己的丈夫，我过去认为她爱她丈夫，这只不过是女人对关爱和舒适做出的反应，多数女人都把这种反应当作爱情了。这是一种被动的感情，对任何对象都能产生的，好比藤蔓能顺着树木攀爬一样。世人的智慧认可这种感情的力量，是因为这种感情促使一个姑娘嫁给了那个需要她的男人，先结婚后恋爱。这种感情只是生活保障的满足，得到财产的骄傲，被人需求的快活，嫁了好人家的喜悦，只是一种女人归结于精神价值的温厚的虚荣。
130、爱情是一种感情，慈悲是其中的基本成分，但是斯特里克兰德对人对己都没有慈悲。爱情有一种软弱的专义，有一种保护的愿望，热衷于做善事，给人以快活——如果算不上无私，那么无论如何也是一种千方百计掩藏起来的自私。爱情有一种羞怯。我看斯特里克兰德身上没有这些品质。爱情是引人入胜的；爱情要把施爱的人从自身剥离出来；最聪明的人，哪怕他分明知道，也不能在实践中认识到爱情会停止；爱情很清楚自身是虚幻的，却赋予具象，而且，又很清楚自身什么东西都不是，却爱它胜过爱真实。爱情让一个人膨胀了很多，同时又让人缩小了不少。他不再是他自己了。不再是个体的人，而是一种东西、一种工具，去追求某种与自我格格不入的目的。
147、我担心，我要是看书，他会觉得我毫无怜悯之心，于是我坐在窗户边，点上了一支烟，等他想说话时再说。
斯特罗伊夫心力交瘁，连哭的力气都没有了。他仰躺在那里，浑身软瘫，仿佛所有的力量都从他的四肢消失了，没多一会儿，我看他睡着了。一个星期以来，这是他第一次没有吃药就睡着了。造化有时格外残忍，有时又格外恩慈。我给他盖上被子，把灯关上。第二天早上我醒来了，他还在睡觉。他一直没有动一动身子。他的金边眼镜还架在他的鼻梁上。