第266页

在昨天晚上起就一直拉开着的窗帘对面，耸立着一栋屋顶上像是戴有绿白色王冠的七十层摩天大楼。眺望外面的天空，只见在恍若披着面纱的云层下面游弋着更加阴沉的乌云，天空中正下着蒙蒙细雨。雨滴拽着长长的、长长的雨丝，向下轻轻地、轻轻地洒落着。如果是下雪的话，一切又会变成怎样呢？——正当木津这样思忖着的时候，他果真发现天上开始飞扬起了细碎的雪片。这算不上什么特别稀奇的光景。这是那种刚刚开始降临便很快又要结束的小雪，显得那么有气无力。但心脏的悸动与小雪出现的共时性在木津看来，分明是一种标志，这个念头在他的内心中就像是球根的萌芽一般慢慢绽放开来。
……
雪已经住了。从一开始雪片便只是飞扬在木津房间所在的四十层楼以上的空间中，而在汽车川流不息的地面上却依旧是小雨淅沥。此刻，小雨也露出了终结的倪端，云层开始延展出亮色，压顶的乌云也渐渐散去了。位于正面那栋又高又窄的建筑物左面的一幢低矮的楼房正喷射出大量的蒸气。在它的对面，可以望见中央公园那满是苍翠绿叶的树林。木津模拟着柔软画笔的运动，用眼神的运动来绘制一幅水彩画，将视线投落在远处那被柔嫩树干支撑着的茂密叶丛上。

如此细腻至极的描写只可能出自日本作家之手！