第82页

      有一天洛尔卡邀请我去和作曲家法雅一块吃饭，他们互相聊谈各自所认识的一些朋友，法拉提到他们共同认识的一位画家朋友，叫做莫尔西略。法拉最近刚去参观过他的画室。他给法拉看一些他新近完成的画作，法拉对他的作品极为赞赏。他继续在画室里浏览，突然看到墙壁上有几幅画是反过来挂的，画面贴着墙壁，画的主人不愿意让人看到画面。法拉很好奇，我呢莫尔西略可不可以看看，莫尔西略当下拒绝了他，他说那些都是一些败作，不能登大雅之堂。这下子法拉更好奇了，他坚持要看，莫尔西略不得已，只好拿下其中的一幅给他看。
           “你看吧，”他对法拉说，“简直一团糟。”
           法拉倒不同意他的看法，他认为这幅画很不错。
           “不，不，”莫尔西略说：“整幅画的构想还算可以，某些部分也不算坏，可是你看背景完全不对。”
           “背景？”法拉听他这样一说，低下头再看个究竟。
           “嗯，背景……你看，天空，还有云朵，你不觉得那些云朵处理地很糟吗？”
           “也许，”法拉有些拿不定主意了，“你可能说对了，那些云朵处理得并不如其他部分那么成功。”
           “你这样认为？”
           “是的。”
           “嗯，我只好坦白说，”莫尔西略说，“其实，这幅画里头，我自己最喜欢的部分正是那些云朵！我甚至还觉得那些云朵是我这几年来最得意的杰作呢！”
           那次法拉告诉我这件事，让我感概很深，在艺术创做上，我这一辈子也不断面临类似这样的事情，我称之为莫尔西略主义。就某个层面看，我们都是莫尔西略主义者。我们创作了艺术作品，都期待别人不断称赞我们，越多越好；在另一方面，面对批评的时候，却又像个被虐待狂，把被批评最严重的部分。视为自己最得意的部分。不明就里的人，面对他的作品时，就陷入了陷阱。