第10页 第一章；二

　　“我曾让妈妈搬过来跟我们一起住，但她拒绝了。最近这半年里，我一星期至少去探望她三次，照料她。我为她买这买那，给她做饭后来喂她吃。我告诉她，我在为她祈祷，但我没有勇气告诉她我爱她，甚至对汉娜我都说不出口。好像我内心里矗立着一座岩石，我自己必须先爬上去。我和伊特卡攀爬过真正的山岩，但内心里的这一座我无法逾越。
　　我是忠诚的，但我做不到私密。对上帝也许可以，对人类不行，无论对母亲，对孩子，对汉娜。而私密恰是忠诚的最高阶段。
　　或者反过来：私密的最高阶段是忠诚？”
有时候我在想，做不到亲密的根本原因是否是对周围世界根深蒂固的怀疑？