阿瑟米勒

 阿瑟米勒，美国剧作家，1949年创作《推销员之死》，获得当年纽约评论界奖和普利策奖，作品展现了美国中产阶级“美国梦”的破灭。1956年，阿瑟米勒与著名性感女性玛丽莲梦露结婚，60年离异，后根据此经历创作了《堕落之后》。
《推销员之死》这部剧是阿瑟米勒所有作品中成就最高，影响最大的作品。讲述男主人威利诺曼是一个推销员，他和所有美国人一样相信自己的工作有价值和意义的，只要勤奋工作，终会有所成就，他也相信他的两个儿子是个了不起的人，会大有出息，但由于环境关系和自身原因，到他年老体衰的时候，没有打到他预期的那种成功和辉煌，反而最终失去了他赖以生存的工作，不得不靠每周向人借50美元度日。大儿子比夫因一个偶然的机会目睹父亲外遇，人生价值观坍塌，从一个中学时的体育明星成了一个小偷小摸的人，34岁还居无定所四处流浪，小儿子哈比志大才疏玩世不恭，沉湎于女色，威利最终发现儿子是爱自己的，为了能给儿子提供创业资本，选择用死亡换取保险金的办法，平静走向死亡。
这个故事底色沉重，人物凝练层次丰富立体，充满世事不尽如人意的无奈感。可以说，主人公是一名彻底的失败者，他是一名失败的推销员，也是一名失败的父亲。处于20世纪现代主义思潮转变中的戏剧人米勒，不可避免的受其美学风格影响。内容的现实主义与形式的表现主义元素运用结合，使得《推销员之死》这一美国悲剧不同于传统现实主义戏剧，与舞台上呈现出人物的精神断面。剧本运用心理现实替代了外在现实，不仅在剧作结构上有了更大的自由度，也让观众深入威利的内心世界，理解他、同情他。多数场景都由威利的回忆和心理意象来进行转换的调度，使作品现实、回忆和想象中自由切换，具有舞台独特的魅力。

      剧作以二战后美国社会为背景，对威利自杀前的苦闷，挣扎，绝望的内心历程做了展现，写照，并在故事进行中对其心理情感变化促其死亡，也做出了一种剖露的社会批评。塑造了威利这个在其人生道路上的双重失败者——失败的推销员和一个失败的父亲。可以说全剧的中心就是威利的自杀，死亡。为了实现这一终极冲突，米勒设置了复杂的矛盾关系架设，突出了威利死前三次主要冲突。再加之威利内心灵魂追求与现实社会境遇的心理冲突，构成了威利死亡的基础铺垫，展示了威利在迈向死亡之每一步的心灵悸动。

      第一次冲突发生于霍华德办公室，而此时威利已是个靠每周向朋友借钱连保险都付不起的失败推销员。他请求霍华德能在办公室为自己找个差使，但被一口回绝，理想中本可以凭自己和霍华德父亲的交情和在商号里耗了30年，几乎现出青春，热情，生命的资本和在现实中只按死规矩办事的境遇的对比叙述下那种蕴藏在威利背后的辛酸，失落，愤怒，痛苦宣泄而出。自己已然和这个社会有着极不调和的规矩，为自己的死亡给予了社会的重压。

      当残酷的现实粉碎了威力的推销员梦想后，他把希望转向了家庭，同许多父亲一样把理想延续到儿子的身上，于是接连的第二次冲突爆发了。当父亲与儿子在饭馆中相遇，听到儿子比夫借钱失败还偷了金笔时，幻想在父亲头上的希望破灭了。如瞬间的彩虹一样消失的无影无踪。他与儿子比夫陷入相互的指责中。比夫把威利的人生理想彻底摧毁了，加之比夫的斥责使他无地自容，极度的痛苦与绝望击倒了威利。“哀莫大于心死”此时威利已经做好了死亡的准备。

      而当导火线开始发生的第三次冲突爆发时，米勒却一改笔锋，以温情的话语，父子间的和解来结束冲突。虽然整个谈话过程充满了火药味，但我们最后看到了比夫“痛哭流涕”地拉住威利劝其打消自杀念头。父亲威利也说出了他的希望“那小子终究会有出息的”。突然间观众们似乎看到了一丝温存，没想到最大的宣泄竟是在终极关怀的背后。这种临终的慰藉没有阻止威利的自杀，只是让他离开人世时心里又燃起了希望。于是，在剧作故事簇拥下可怕的高潮到来了，深夜中，威利冲出屋子开车自杀了。

    伴随了叙事的进行，在众多冲突中隐藏着一个重要特征。就是威利的心理波动。回忆，幻象的场面被米勒融汇了表现派的手法。通过舞台的间离效果和一个特殊人物本（威利哥哥）的设置来体现，不同于现实表象的冲突，威利精神上的痛苦自白才是米勒剧作的闪光点。对威利的精神扼杀，其实源自于美国梦神话的破灭，是美国梦在他心里的异化，是一个美国梦的悲剧。
威利： 哦，本，咱们要是能回到过去那些欢乐的年代里去该多好啊？过去的日子一片光明景象，大家都讲情谊，冬天乘雪橇，脸蛋红彤彤。而且老是有什么好消息传来，老是有什么喜事上门。从来也不让我拎着手提包进屋，总是给我那辆小红汽车打蜡！哎呀，为什么我不能给他点什么，要他别恨我呢？