谈谈《鹿柴》
鹿柴
王维
空山不见人 但闻人语响
返景入深林 复照青苔上
（一）
压根没有空山这种山。就算是寸草不生的山，那叫秃山，起码还有石头和土，也不能叫空山。空山是心相，客观世界找不到。
想象如果有一天，他突然不告而别，离开这个城市，那么这座城，于你来说，顿时变成空城。什么火锅店电影院，一起逛过的商业街，玩过的游乐场，都顷刻间化为乌有，挣钱都不知道跟谁花，下班都不知道要去哪里。这时说，这个城市是空城，很容易体会。
但是这种体会是被动的，被逼出来的，它不持久也不牢固。不一定哪天，他又回来了，请求你的原谅，你们和好如初。那么，空城瞬间又变成“有城”，这个那个的，那么多好玩的地方，你们还没去过。这时，你的空城破碎了。
而王维的空城，他更愿意叫做空山，是持久的稳固的，十年如一日，这是他的大境界了。你可能会问，那他是受了几百次的，爱情不告而别，才有了这样大境界吗？年年空城，谁受得了？王维怎么不去死了呢？
呵呵，看这个世界，人类的生老病死，草木的青翠与枯萎，成住坏空的循环往复，并没有任何一件事物，能永恒不变。你的恋人离你而去，你见识了一座空城，王维看破了世界的生灭无常，也就见证了，这一个大空世界，是名空山。
《鹿柴》的诗眼，在空山，今天只说空山。把握住这个心境的空山，后面的才能继续讲，下次再讲。
（二）
空山不见人。我改下，空山（想见人）不见人，心里要是，没有那个东西，也就谈不到，见不到那个东西。说不见人，前提是想见人。
既然空山，世界可以灰飞烟灭，怎么还说见不到人？诗人空得太彻底，空空，空了空，空城空山空世界，继续空掉了，把空也给空掉，境界再升一个档位，万物再次浮现于眼前，有城有山有世界。《心经》语：空不异色，就是说到了这里。
起个分别心，把人分三等：
三等人，有山的人。什么都想有，什么都想要，别人有的我没有，气得不得了，晚上睡不着觉。这种人，不论是抓挠着，终于拥有了，还是抓挠着，还是没拥有，都是一类，芸芸众生，人类里的大多数。在世俗红尘的迷惑中，耗费一生。见山就是山的人，他妄想着，和无力妄想着，能住在每一座山。
二等人，空山的人。有也行，没有也行，不跟别人比，随遇随缘，老老实实，做好眼下的工作。这种人，不论穷富，都是柔和的自在的，这种人虽不蝇营，却是有钱人居多，穷的也有，抖音红人沈大师是也。三等人见山是山，满眼都是山，这二等人见山不是山，就见到了空山，空山的人，了无牵挂，一身轻松，在人群中，气质非常显眼，突出在那些，被时代的幻景，压得气喘吁吁的三等人之间。
一等人，空山想见人的人。人中龙凤，凤毛麟角，空山之后的万象，寂灭之后的争鸣，见到了空山，即见到了有山，有山即空山，空山即有山，他在有与空之上，看到了有与空，毕竟不分彼此。因缘际遇，人人所在的处境不一样，王维是这样的人，随便举几个例，耶稣是，印度的甘地是，晚清的谭嗣同是，大敌当前，军帐之下，站出来，签生死状的大将军是。要看这幻景里，哪座山最高最大，你抬抬眼，就是这座生死之山。
空山不见人，人类心灵的最高境界，就在这五个字里。但闻人语响，空山并非死寂，这是一座生机勃勃的空山，有你有我有世界，有悲有喜有哀乐，看你的心，在哪个境界来对待了。
回到《鹿柴》里，这首小诗，不好讲，我离题千里，不得不千里，这是顶级诗人，一等心境下的表达，我就得勉强说说，一等心境，大约是个啥境界。再琐碎下：一等心境，在历史时空下，你就是全人类，全人类就是你，在诗歌时空下，王维就是这座山，这座山就是王维。
不理解这个，下一句还是不好说，“但闻人语响”，下次再说。
（三）
凡人和麻瓜，说不出这样的话。神仙可以说，大禅师和庄子，都能说，王维也说到了。我读唐诗，经常震惊，原来唐朝，遍地是开悟的人。唐诗的心灵层级，是普遍性的高端。那是个什么时代啊！我神往着三个时空：佛陀在世时的古印度，李杜和王维们的唐朝，还有欧洲的达芬奇们的文艺复兴。
澹澹长空，万古销沉，你仔细听听，时空的声音，人类历史的声音，窸窸簌簌的人语响声，汇成涓涓细流，又连绵成汹汹海浪，波澜壮阔，岁月激荡。王维的空山里，他开始想念人，就听到了人语响，不见得是真听到了，有哪个人在说话。此时王维的耳朵，已然是山的耳朵，空间的耳朵，世界的耳朵。
但闻人语响，这五个字的意境，可出可入，可静可吵。响声出去，这是天地间众生的人语响，只有山的耳朵，才可听见。响声回来，一个禅定中的王维，内在的静虑和观照，人语即诗人的，意识里的自言自语。此处的人语有声，比寂静更加寂静，没有这人语响，风声草木声鸟声虫声，总该有的吧，有了这人语响，万籁寂然无声。这寂静的人语响，吵到王维了吗？诗人在人语的响动里，落入在喧嚣的大寂静中。
有时我一提起王维的寂静，就有个人跟我叫嚣，说他不要寂静，寂静跟死人一样，死了再寂静吧，他说他爱喧嚣。我就说，一个寂静的人，在交响乐前，能听到100种喧嚣，一个喧嚣的人，在交响乐前，只能听到1种喧嚣，这个1种喧嚣，其实还是他自己的喧嚣，他压根听不到任何音乐。喧嚣的人，心中其实并无音乐，交响乐前，听个响罢了。
（四）
夕照余晖，披洒在山林间的壮丽画面，天上的飞鸟能看见。林荫深处，斑驳的光影射在青苔上的画面，地下的野兔能看见。要说这两个画面，同时被看见，飞鸟和野兔，都做不到。青山本身能做到，还有那个诗境的当下，已然和青山，合二为一，不分彼此的王维，能做到。
全息，透视和科幻的王维，《鹿柴》后两句的景象，《黑镜》我看了五季，也没科幻到这个地步。何况复照青苔上，还有个复字，天天复照，年年复照，亘古洪荒，复照复照再复照，这里又多出一个时间维度。这是几维的王维了？
《鹿柴》讲到这里，若有人在看，会质疑，我给解读得太过分，扯得没边了。答复质疑：我这几天，察看了网上能找到的，古今所有《鹿柴》诠释，保证没有胡说八道，只是表述很随便。
这小诗，是禅诗。禅门的教材，大多是公案和偈子，你看懂就是看懂，没懂就是没懂，禅师不会跟小和尚多说话。把禅境引入风景诗境，禅师们大多不爱这琢磨，儿童的文字游戏，作茧自缚了。
粗浅说，禅境毕竟高于，作为审美的诗境。古代这些，半僧半俗的知识分子们，爱玩这个，中国古代的文学艺术，根部的营养，大多从这里出，王维是此中高手。
王维字摩诘。维摩诘，佛门的大居士，神通无边。王维把自己网名改叫维摩诘。就像你叫周杰，喜欢周杰伦，微信名起了周杰伦。可见王维，是多么热爱维摩诘。正好，我也熟读《维摩诘经》，所以自认对王维的心境，在《鹿柴》里的表达，领会得比较透彻。
王维是山，山是王维。青山空而不空，人语恍然响，夕照映青苔，这是注入了，人的感官的青山的所见所闻。王维也是空而不空，听人语的，见夕照山林和青苔的，都是实有的王维。
作为可思可感的王维青山，这一讲说到了，作为庞然大物的青山王维，下次再讲。
（五）
滤镜美颜，哦，你说是假的，这个人你认识，不长这样，本人惨不忍睹。我说没有什么，真不真假不假的，都是真的，也都是假的。滤镜挺好，美化人生，这样都好意思发朋友圈了。
一个大活人，在你面前，她又是真的假的？我看，也可以说是假的，你的眼睛，先天自带滤镜。你瞧她顺眼，怎么看都美，看她不烦别人，这人再好看，都是狐狸妖媚。
再者，还有那天的光线，她的心情和你的心情，不同的发型和衣装，不同的粉底和眼影，就算是素颜，你仔细回想，其实她就从来没有一个模样的时候。到底哪个模样，是真实的她呢？哪个也不是，都是假的，也都是真的。
我每天上班路上，都路过一个商场，店面橱窗里的塑料模特，一百年没换过。我太熟悉她了，每天看看她的脸，每天也都不太一样，有时她微笑，有时她沉思，有时她发呆，有时她心怀鬼胎，嗯，其实都是我每天的心情阿！
《鹿柴》第三句，返景，我在这里，做如是解：你的当下的心境，投射在你的外在环境，再次折回到你的眼睛里，被你看见，叫做返景。于是这首诗里的返景，就关联了两个意思，夕照和心之相。于青山，是夕照，于王维，是心之相。
我为返景这俩字，真是下了番功夫，从《鹿柴》字面，还真想不通，返景具体是什么意思，看些今人注释，说是夕阳，查古人诗词，大多都是当夕阳夕照用。可是，返景和夕阳，怎么就成同义词了呢？现在也是搞不清，懒得管了。
而我这么解读返景，基于我对王维本人的了解，我认识他，一起吃过饭。你们熟悉的王维，就是那么三五首山水诗，要是把王右丞全集拿来，嗯，绝大部分，是和佛教禅宗相关的诗文。而这首《鹿柴》，既风景又入禅，我一眼识破，因为太熟悉他的爱好了。
返景入深林，无垠天地的幻象，摄进禅定中的王维的感知之内，深林即他的“身体”之内，那光线冲破种种障碍，复照青苔上，透在林间的青苔上，青苔即王维的心识，那一刻的王维，和青山融为一体，彼此具空相，共同体验着宇宙及天地，照进他们的霞光万道。
下次最后写一篇，把《鹿柴》结尾，这个讲得太多了，骑虎难下。讲这么多，又是什么也没讲，不通禅理的话，这首诗的意趣，难以领会。可是禅理却没法讲，只可意会，不可言传。起码我是不会讲。
（六）
《鹿柴》20字，我讲4000多字，讲不尽。王维分娩时，肯定没想这么多，这小诗破壳而出时，估计也就三五秒钟。蛋出来了，即是人类文明史里的一颗金蛋。
两千年后，我们的味觉嬗变，吃香喝辣，舌头都坏掉了，就鲜有人能说出，这金蛋的好。大家都说好，到底怎么个好，找找参考书，考试考不考？
人的心灵有层级，这层级，和贫富和学问都无关。可悲这70年，汉字圈的人种，心灵层级急剧下降。古人的所思所感所表达，我们再也连接不到。
请那些编教材的，胡说八道的文人们，你们扪心自问，《鹿柴》仅是你们说的，逃避现实的风景诗吗？那，还有什么好看的吗？还可能流传到如今吗？
不过是唯物论的国度，一切文化，上面有把尺子，专家学者，教材编纂，都得依从这把，不甚究竟的尺度。文学艺术，人类心灵下的蛋，谈心灵，即进入唯心的尺度。宗教是唯心的大本营。唯心和宗教，说多了，都是禁忌。
所以，一首诗歌，它究竟是什么意思，这个你说的不算，我说也不算，王维说了也不算，必须城堡里的那些人，说了算。于是，审美已沦陷，唐诗命危矣。
（七）
补一篇，之前的青苔没多讲，只提到是心识。这个理太深，嘴怯了，一时想不出通俗的说法。现在勉强补说青苔。
眼睛能看，睁开眼，看见了花花世界。要是闭上眼睛呢，眼睛的窗帘挡上了，还能不能看？也能看，看见一团漆黑。眼睛看到的是，眼帘里面的黑屋子。再次把眼帘掀开，你置于没有星月灯光的偏远山区的一个深夜，那么，你睁眼和闭眼，都将是一团漆黑，毫无差别。
那么，也就是说，没有日月灯光，你的眼睛，毕竟是啥也看不见，因为你所说的能看见，必须凭借日月或灯光。这事实很别扭，也很简单，就像没有人会说，我坐过了飞机，我就是会飞的。没有飞机人不会飞，同理，没有光照，眼睛看不见，眼睛本身，毕竟是啥也看不见。
那么，问题来了，睁开眼睛，看见世界的是谁？闭上眼睛，看见漆黑的是谁？在看在听在感受在思索的是谁，清楚的知道，自己正在看正在听正在感受和思考的，又是谁？
再举个例子，阐述这个事：你的手机，摄像头本身啥也看不见，连黑它也看不见。当你想看了，操作手机，打开照相，摄像头才勉强说，它具备了看见的功能。你的眼睛亦如是，接收世界图景的器官，是眼睛，呈现花花世界的那个功能，毕竟不是眼睛！
呈现世界万象的，不是眼睛，却是心识，即《鹿柴》里的青苔。返景入深林，复照青苔上，世间的万象，所见所闻，所思所感，记忆和感怀，憧憬和向往，烦人的事和愉快的事，那山林的青草味道，以及风声鸟声虫子声，草木擦擦声，皆是王维的无限感官的返景接收（前面我只用视觉说话，图方便），入了深林，即进入了王维的眼耳口鼻和皮肤，融化于感受，作用于思维，年年岁岁，复照复照再复照，照在青苔上，照在王维的心识之上。
把握这个心识，就能把握东方思想的根基，我在这篇论述里，还是无法把意思说清楚。这心识很有意思啊，它是不死的，而且不生不死，就像你的手机要是三年一换新，相当于你的这些附属器官，通讯系统的千里眼顺风耳啊，摄像系统的精微保存图像功能啊，这个那个的，要更新换代一遍，而用手机的你，毕竟还活着，没死。
同样的状况，不可思议的是，当你的这些基本器官，眼耳鼻舌，以及身体和大脑，在若干年后死亡之后，那个使用这个你的你，已然还活着，没死。不会死的这个本来的你，佛教体系里称之为心，王维的《鹿柴》里，象征为青苔。
2019年6月
