读后

第一次读<且听风吟>,是在二零零一年的冬天,临近圣诞的时候.
读罢,还在书的扉页上记下了自己的感叹--青春岁月,更复何求.
然而,现在再回头想想,那时的自己怕是没怎么读懂村上的这本书吧.

一向觉得自己不适合读小说,原因在于经历的太少,思考的不够.读过的小说,大多没读懂.很长的一段时间更是惧怕翻小说,怕读了便忘,一来浪费了时间,二来怕糟蹋了小说.

今天,决定重读<且听风吟>,并不是说自己突然有信心读懂它了.更多的是因为夏日天天困在家里,确实无聊.正好这本书只有区区一百二十六页,容易阅读.和内容深疏的<欧洲史>比起来,正好可算做消遣.

可惜,看来我又错了.

虽说是村上的处女作,并被归为其"青春三部曲"的第一部,但一上来,他怎么就讨论的是生和死这样的终极问题呢?

"人为什么要死?"
"由于进化.个体无法承受进化的能量,因而必然换代.当然,这只是一种说法."

村上这种可以归结为科学推理的答案不知道能不能满足我们.但,这只是一种说法.他也说了,"对此众说纷纭'.

呵呵,村上是个聪明的孩子.他知道讨论"为什么"(why)是毫无实际意义的.沉溺其中往往只会无法自拔.我们都学过哲学,所以我们只关注"怎样"(how).

人,怎样活着?
有时寂寞,有时感伤.
有时挣扎,有时平静.
有时被人理解,有时被人视为骗子.
有时为数字而活,有时为质量而活.
有时因为别人,而忽视了自己.清醒后反倒发现人们终究要各归其位,惟独自己无处可归,如同椅子被人开玩笑抽走了一般.
......
有时活着如同死去,而死去的日子......抱歉,我们似乎对此暂时一无所知.

"世上的的确确有多种多样的人以各种各样的方式活着."
但我们的生活终归是在无限重复的过去与将来中进行.
一切都将远逝.
我们如此无助.活着,却抓不住时光.连它的尾巴都够不着.

这也许就是生命那十分之一的缺憾."不存在十全十美的文章,如同不存在彻头彻尾的绝望."

还好,每每对月长吁,感到生命之暂,我们就到这此为止,不往前想了.死亡不可避免.我们似乎并不因此就灰心,绝望,放浪,贪婪,荒淫.
我们就这样活着.一年一年的活下去,一代一代的走下去.不管活着有没有意义,反正是活着的.
谁又知道我们活着不会是因为只是想弄明白自己为什么活着呢?

全书的最后,村上引的是哈特费尔德的话:"同宇宙的复杂性相比,我们这个世界不过如麻雀的脑髓而已."
确实,作为宇宙的一员,谁说的准我们活在哪里呢?也许我们正活在时间中呢?这样一来,我就豁然开朗了,问题也有答案了.活在时间中的人,怎么能抓住时间呢?除非,我们不再活着,死去......定格.