遐想翩翩而迷路的快乐——重塑艺术地位的意义与方法
这篇书评可能有关键情节透露
这种情况经常发生在因遐想翩翩而迷路的行人身上:没有目的的遐想,让人从日常杂务中解脱出来,却使之能从实用之外的角度打量世界。而一旦人们从遐想中惊醒,意识到街道上根本不会有任何稀奇古怪的事情发生,那一刻,行路的趣味便烟消云散,因为行动的功能意义已经掩盖了其抽象的意义……
“读书有什么用?听音乐可以给你带来什么?这些无用的东西有用吗?”几年前,被某个朋友问过这些问题,当时只知道去逼乎找找答案,至今还记得某个答案的大意,“音乐可以让我远离虚无的现实,也会让我陷入虚无之中。”原来早在1912年康定斯基就意识到了这个精神危机——物质主义必然毒害艺术,艺术的灵魂是否还能存在于一个现代物质主义的社会中,这迫使他重新思考艺术的宗旨。
然而虚无物化的环境已让一种“起初小众”的心理疾病到如今变得像感冒一样常见,也就是无人不晓的抑郁症,当自己有一天也真切的相信大量的抑郁情绪会演变成一种生理上的疾病时,便时不时的开始观察起自己,留意着“抑郁症”有关的信息,慢慢的发现,生活在我们这个时代的大部分人或多或少都积攒着一定的抑郁情绪,而有的人可以依靠生活积极的一面稀释掉大部分的抑郁情绪,而有的人则无计可施……
可能正如她所说,我们很多人都遗忘了“另一个自己”,使迎合物欲社会快速发展的我们离智性之间变的遥远了,其间隔出了一道深渊,只是医生和大家都说你得的是病,去吃点药吧,却没人注意到“另一个自己”发出的求救——救救心灵贫瘠的我吧!
“机缘巧合”同样深陷虚无的自己,最近开始了解罗素这位智者,看到了他在88岁时某次简短访谈中聊到了哲学的用处等话题,原来他倡导的哲学是鼓励人们保留心中对生活的不确定感的同时,仍可以充满活力地生活。而抑郁最恶劣的病状就是丧失了活力,丧失了感受能力。罗素还强调,人对心智的锻炼是必须的,恰巧《艺术中的精神》也有相似的一段,“精神与身体一样,若勤于锻炼,则会强壮有力,若疏于锻炼,则萎靡不振。”也许正是我们对于心智较缺乏磨炼,才让我们的灵魂变成了一具“尸体”。
而最近读的《非具象世界》(马列维奇著,与《艺术中的精神》同时看的)中有段关于尸体的描写(如上图),其中这句“一个人价值的高下由他的同胞“评定”,依据他在有生之年将自己的意识转化成现实的程度。”指出的方向特别明确,文中还说“意识是人类存在的最高价值,因为人类知道只有意识才是在崩塌的环境之下支持他的唯一力量。”读到这句时我一下就想起了精神最终崩塌的尼采,正如豆瓣某短评提出的思考一样,“如何在保持一种耀眼的自我中心主义(在“真的寂寞”里,这是唯一的选择。)的同时,又能全面避免精神的坍塌?”即如何利用艺术让干瘪的内在世界丰富起来呢?
罗素和康定斯基都给出了他们的回答,罗素说他主张的哲学其主要任务不是分析和看清问题,而重点是“找到答案”,他明确的指出,拥有一定的科学知识,就不至于陷入完全茫然之中,而且获取知识并没有捷径!而康定斯基则把他自己强硬的推向了重塑艺术宗旨的道路之上,把自己推向了一个彻头彻尾的物质主义世界里去战斗,并强调此宗旨不归社会俗例之列,而是用于人性的感化,以一己之力使其变得铿锵有力。
以下为书中知识点梳理,整体来说此书作者围绕着艺术中的精神(内在驱力)展开,纵观历史的分析了人类接受的艺术是由什么组成,物质社会与低级趣味的内在关系和卑劣影响,通过分析社会整体的“内在组织”来强调精神火花的重要性,然后对文学、音乐、绘画三个领域分别展示存在其中的“精神”具体为何物,并总结性的称赞了那些为美做出贡献的共建者,接着继续深入绘画领域的展开,对其形式与色彩以及两者的关联做了进一步的阐述,收获满满,其中夹杂着《非具象世界》的附加元素理论的少许知识点一并梳理记录如下:
a.导论(概述艺术中精神的组成元素以及重要性同时指明艺术发展的方向)
那些被我们称为自然的东西归根到底只是臆想的产物,与真实没有任何关系。——马列维奇
附加元素是艺术家的世界观、自然观、以及周边环境对他的影响,是一种文化独特的印迹,它在绘画中以直线与曲线的个性化使用进行表述,而艺术的内在驱动力源于三大元素:1.个性的因素(艺术家内心有东西使以个人方式去表达),2风格的因素(按他的时代特有的方式表达),3.真纯艺术的因素(超越时间永恒的价值的部分,书中有做详细阐述),两个核心观点分别来自上述两本书籍,由于存在极大的相似性整理在一起。
它们是时代的产儿,是时代情感的源泉,每个文化时期都会产生其自身的艺术,不可重复,一味墨守成规,充其量只能产生艺术的死胎,但虽然不同艺术家所处的自然环境与时代不同,但作为人类,在意识领域总有在趋于类似的部分,道德、精神氛围、时代理念、内在情致等等,而艺术的特殊性之一在此也随之显露,即它与科学与宗教存在着关联。
接着康定斯基在导论一段中对物质主义进行了大量的批判,同时对艺术创作指明了一条特别清晰的道路。即艺术家须竭力唤起那些我们还不知如何命名的情感,更为精纯的、不可言表的情感。 (如下图)
b.精神运动(阐述物质主义对艺术的毒害,以及艺术实质的追求为何物)
首先洞悉自身所处的层次与局限,才能先知先觉,这对艺术造诣的“上升活动”有促进作用,须提防受人敬仰的往往是那些目光短浅或一己之私拖慢发展的艺术家,须知晓“金字塔”中越宽大、越靠近底层的部分越有市场,这一社会逻辑,而且“金字塔”低层的精神“食料”往往为高层次的成员所喜欢,但这些低级营养却可能有毒副作用——灵魂将一落千丈,不可大量食用。黑暗时期,艺术迎合低级趣味,以满足物欲为乐。
继而艺术家不再对“表现什么”感兴趣,倒对“如何表现”兴趣盎然。这是一种明显的退化,一门心思去复制客观物象,热衷于寻求表面花样的创新,借此炮制无数缺乏热情、死气沉沉的作品,艺术的灵魂就此消亡。可是一旦艺术家的情感力量压过了所谓“如何表现”的物化追求,并驱使艺术家为其艺术感受寻找释放空间,艺术就能步入正途。而这里谈的“什么”,则是需要学习掌握大量艺术手段(理论、基础、技能)才能清晰表达的。
c.精神变革(批判物质主义下的各类组织,列举真正拥有精神火花的人们。)
物质主义社会下存在的组织类别:各宗教教徒、自由党派和改革党派、无政府主义者、社会主义分子和资本主义分子的私斗、无神论者等。
“他们”在科学上只承认精确数据,除此之外的一切,都不足为信,不过被他们当做胡说的理论,在经过“实证”门槛后,又成为了他们眼中的科学,正如罗素所说,科学有关已知,哲学有关未知,随着知识总量的丰富,几千年前的哲学问题一部分逐渐变成了如今的科学问题,很多问题都从哲学的领域走了出去。反过来哲学同时又可以让人们意识到很多事情盖棺定论是错误的,从而把已知的世界又再一次延伸到了概念性的领域之中,这也是罗素对其哲学用处的解释说明之一。
在艺术上,“他们”一定程度认同并重视艺术家的风格、个性和气质,存在明显的跟风行为,别人认定了,他们也就深信不疑了。同时他们也处在精神危机的恐慌之中,同样无法掩藏背后的恐惧、焦躁和不安,他们中的部分也会产生对艺术精神所提供的价值进行质疑与困惑,并发问“就算让科学尚无法解释的事物继续以惯有的方式发展,它又能解答这些问题吗?即便解答出来了,这答案可靠吗?”其中不乏美学家,但很少美学家会意识到最先进的美学原则也不过是用来总结过去的,其作用是更易于后辈理解而已。“形而上的东西,怎能由形而下的东西来总结呢?”
但在精神金字塔的更上一层的人们,总将业已建立的信念支柱都置于可以之处,他们质疑一切(物质与非物质之物),日复一日。新的理论家总能找到勇敢的拥护者,他们跨过障碍,联手攻克新的难题,甚至不惜牺牲自己的理论,一部分理论变成了他们认为无所不能的科学,科学由此产生,却忘了他们最初质疑之物来自于人的精神,来自于对精神的恐慌。
而另一部分对“非物质”或超感物质的质疑者,仍在不断的进行着,最终形成了独立出哲学这一分支——对科学还不能把握的问题继续保持思辨的学科。当社会受到“尼采们”的冲击后,人们把注意力又重新放回了人的精神层面,精神的内在开始变革,并有极少数人最早注意到了精神火花的重要性。这些人存在感知最易感知的敏锐领域里——文学、音乐、美术。举例展开如下:
·文学领域——梅特林克
其主要以纯艺术的手法来营造气氛,擅长的利器是语词的使用,让读者接收到一个存在且典型化的词语后,通过重复、渲染来调动出读者本人相符的心灵触动。
·音乐领域——瓦格纳、德彪西
瓦格纳擅长在戏剧道具、造型和灯光等常规手段之外另辟蹊径,以纯音乐的手法,借限定的音乐动机来实现。
德彪西则侧重借自然为题营造精神气氛,也突出了一个事实,即各类艺术形式可以互相借鉴,互相比照,但德彪西在起初的创作中并不完全能界定内在美与外在美(不夹杂人类存在的纯自然美)的界限。不知,内在的美,须从追求传统美开始,最终却要在摒弃传统美中获得,纵容有时如天马行空,但绝不能恣意无度,每个时代均有其自由的限度,即使是天才,超越限度也会无路可走。
·绘画领域
挑选罗塞蒂、勃克林、塞冈提尼,旨在说明艺术中的抽象探索。
罗塞蒂试图复兴拉斐尔前派的抽象形式;勃克林热衷于神话题材,注重神话人物的质感形体;塞冈提尼写实,又是三位中最写意的。
塞尚能洞见生灵之气,以近乎数学般精确的抽象方法调和颜色,却又让色彩充满表现力。
马蒂斯其意不在画物,而在画图,有时他过于强调色彩,遇到了德彪西同样的困惑。代表了典型的法式精巧,富于旋律感,也偶尔流于轻飘。
马奈沉溺在迷人的表象中。
毕加索则出于自我的表达需求,不停转换着艺术手法,在立体主义中,他试图通过数值比例的方式来构成画面,在展示的这幅画中,他达到了对物象的逻辑消除,不是融解物象,而是将客体物象的立体刻面一一分解,再平面地组合在画布上。由此实体虽然已被瓦解,但仍然依稀可辨。让其进入了一个新的领域,处在有无之间。
d.精神金字塔的共建者们(互相比照,扬长避短,共同应对精神危机)
当前每一门艺术的表达,都趋向非再现、抽象和内在的结构。
音乐是如今最抽象的艺术形式,其他艺术形式都会羡慕它,但需牢记,每种手法都有各自专属的运中方式,而艺术家的使命就是去发现自己所从事的艺术的特有方式的闪光点。
音乐的长处在于可以自行支配时间;绘画的长处在于能在瞬间向观众表达画面上的所有信息,每一门艺术都有其独特的力量,并不能互相取代。
e.色彩的心理作用(两种体验)
①纯粹的物理印象:其作用,在视线移开后随即消失,就像手指触冰后,旋即回暖,我们就忘记了冰冻的感觉。是一种浅层的心理体验。
②色彩的心理效应:其引发的相应的精神感应,通过心理联系和自身积累的“常识”引起眼睛及其他感官的生理反应和内在感知的唤醒。
f.形式与色彩的语言
形式可以从空间中独立,是客观物象“真实”或不那么“真实”的再现,也可与空间或平面融为一体,以抽象的方式界定空间。
色彩却不能独立存在,往往局限在某轮廓内,漫无边际的红,只是一种心灵的想象,如小号的一个单音或我们想象中小号音乐的印象存在。
形式尤其独特的内在力量,完全不同的形式好比玫瑰的香气如何也不能是紫罗兰的一样,然而某种色值会因形式的因素发生变化,得到强化或弱化。
对于一些“象不及言”“言不由衷”的形状,人们会感到困惑,或许因为有事形式表达的东西过于单调,或是只是因为形状的意义与观者的期望不相符而已。
形式的范围:以刻画具体的二维物象到纯抽象之间的范围,有的具象多一点,有的抽象多一点。
有见地的艺术家不会满足客观事物的罗列,而是寻求物象的“理想化”表达,并慢慢走向“风格化”,成就一家之法。
理想化:美化有机形式,使其合乎(个人)理想,典型化从而失去初始的内在个性。
风格化:省略细枝末节来强化艺术个性,有极强的和谐,但会过于强调外在表现。
构成原则:①构成一个画面整体,脱离整体的孤立物象是无意义的。②创建各自形式,互有关联,并服从与整体的完形。在总的构成之中,通常包含多个局部构成,它们可能互相冲突,但又统一在整体之中,而且往往互相之间的冲突,恰好更能营造整体的和谐。小的构成,又可分成更小的单元,层次多样,不一而足。
一件艺术作品通常向外产生着作用,总的来说由三种作用组成:①对象的色彩作用。②对象的形式作用。③独立于色彩和形式的对象本身的作用。
所有从艺术家创作的视角的角度,通过对三种元素的有意识的分配占比后完成作品,此处显而易见,对物象形式的复杂元素的选择和分配,一定取决于心灵的刻意触动,并以内驱原则为依据。
而艺术驱动的来源因在最初以罗列出了三点:①个性的因素②风格的因素③真纯艺术的因素,须知有风格和个性的现代艺术品越容易收到人们的青睐,这两个元素在本质上带有主观性,而真纯永恒的艺术则是客观的,它需要在主观的协助下使人领会,在客观原则的不可抑制的表达欲望,视作一种冲动,即“内在驱力”——提醒为以历史的主观的方式,去表达永恒的客观的元素的力量。
须知过于强调外在个性、风格或民族性,刻意求之反而易流于徒劳无益,对某种“样式”的探寻,某种法度的渴求,以及某种材料的熟用,均不可过于固执。
g.理论(追求艺术中的精神的方法论)
艺术要始于感受。色彩和形式之美本身并非艺术的目的。
一般观众,总是急于在艺术中寻找“意义”,寻找画面各元素的对外关联,已惯养出一种观众、或“鉴赏家”的姿态。忘了亲身感受画面的内在情感,对“写实”、“气度”、“手法”、“情调”、“透视”等乐此不疲。
而正如我们在与一个有意思的人谈话时,我们会首先力图捕捉其基本的理念和情绪,而不是首先在于他的用词方式、发音、呼吸、唇舌的变化以及他的话语对我们的神经产生的生理影响等等“后续之事”。
即便是最常见的行为,在其真实的用意显露之前,都会具有某种激昂、庄严的魅力,具有纯粹的和谐。但需要找到一种既剔除了神话效果同时又不妨碍色彩发挥纯粹功效的形式,与自然分离,艺术的内在意义便越纯粹和顺畅。
比如,几个人围提起重物做准备,这种简单的协作,在没有解说的情况下,对我们来说也有某种戏剧性的张力,而一旦其意图被道破,这形式的张力登时消失。其原因在于,在简单、无动机的运动中,蕴含着无限的可能性。以此延伸至舞蹈、电影这类艺术形式。
所以在艺术作品灵动的方式很简单,只要它不被外在的动机或物化的目的所束缚,艺术和谐的张力便会非常纯洁。
h.艺术与艺术家
喜欢《艺术的故事》开篇的第一句话,“实际上没有艺术这个东西,只有艺术家而已。”喜欢作者对自然存在的敬畏,以及面对自然,人类所保留的自省,这样的态度有助于在弘扬艺术在物质和精神生命中坚定的力量时保持清醒,有了这份站在自然立场的态度再去包容的审视人类社会,我们不会盲目排斥科学、道德、时代理念等存在于人类范畴的规范。且不能被物质蒙蔽,不能随波逐流,图一时之名,而应以催人上进、陶冶心灵为己任。艺术家必须言而有物,有感而发。深知,美源于心灵,由心灵驱生。
i.结语
绘画作品的三种“灵感来源”:
1. 源于自然的直接印象,用纯粹的绘画形式来表达。——印象式(清醒意识、感性意识居多)
2. 源于潜意识,是内在品格的非物象、自发的表达。——即兴式(抽象、超意识)
3. 源于缓慢的情感酝酿的表达,经过近乎严苛的检验和加工。——构成式(清醒意识、理性逻辑意识居多)
艺术创造无非是非理性和潜意识的活动,这与马列维奇的观点达成一致,而康定斯基预言,我们行将进入一个以理性和意控方式来创造艺术的时代(设计领域等),艺术家将真正以苦心营造为荣。