爱是活的多面体

        江国香织的书是很可以看的，地铁、床头、厨房皆可，因语言丝毫不艰涩，而且这本书其实包含了3本独立的小书，从性价比上考虑是相当划算。说到内容，我以为是有点涩口的，或多或少是让人难以挺拔自信地站在爱情中心的故事。
江国香织本身就是个20岁开始浪迹天涯的现代派女人，故事里洋溢的爱情观基本上可以如此概括：在冰冷冷的世界里，面对流动性的、多面体的爱，绝无从一而终这等童话。但也不能视之为冰冷冷的爱情观，倒不如说是一种真诚的冷静。

第一部《沉落的黄昏》说的是一对好男好女八年好合，男人却在见到华子的第三天宣布分手、搬家。名为华子的女子纤细柔弱、冰冷懒散，人生只是拎着小皮箱（里面永远只有衣服、收音机、一点点基础护肤品、一本书和一只口红）顶着“无家可归”的告白四处逗留，容易让成熟男人在第一时间里涌起爱恋之心，就这样懒洋洋地拆散了三、四对（或是更多）恋人或夫妻。华子似乎有魔力，大概因为她空洞，所以任何人都情不自禁地陷入进去，甚至失恋的女主人公也习惯了有华子的生活——她俩住到了一起，像特别般配的同居者一样，两个女人在各自空落落的寂寞生活中找到了简单的依傍，是纯粹的、不牵涉爱情、不牵涉分手的依傍。这是温暖的。但即便只是一丝一毫的温暖，在这个世界也会莫明其妙、但注定了要终结。华子自杀后，别的人才仿佛能从梦中醒来，回到现实——这个孤独冷寂、需要不停息地去填满的岁月。

第二部《一闪一闪亮晶晶》是我最喜欢的。情绪不稳定的潜在酗酒女子和同性恋男子结婚，原本只是让“心中有鬼”的彼此在社会上拥有较为正常的身份。女子其实是爱上了丈夫，他有洁癖，所以勤劳又体贴，但她的爱从一开始就不是独霸性的。她也爱丈夫的恋人，爱他们两个。其实，这才是江国香织小说里最亮色的一则故事。她借用那个任性小妻子的喜怒哀乐，告诉了我们：爱本身是如此温暖、如此幸福，不管爱指向谁（性别、数量都不重要）都一样。就是从这里开始，我真的开始确信，我们的女作家决不营营苟苟于自私自利自恋自虐的小爱。

第三部《好想大哭一场》，共有12个短篇组成，不同名字的男女忙忙碌碌于都市，身份都是谁的妻、谁的夫、谁的情人，好像抹煞了名字也就可以重叠的普通人生。作家用如此密集、如此浓缩的笔法，将婚内婚外的困顿聚焦在一个场景里，仿佛是在强迫我们用透视眼，去看穿每一个平凡角落、平凡人的内心，识别那些复杂又隐秘的私情。如此的写，也许并非是残酷地截面现实吧，因为每当悲伤涌起，不同名字的主人公们似乎都有办法化解，事实便是如此：人生或许是恋爱的敌人，茫茫人海或许都可能成为爱人的秘密情人，但人生继续下去的可能便奠定于一些堪称莫明其妙的“化解”。所以，我比较理解在商场新馆四楼洗手间里感到乡愁的美代子，在那样世俗的场景里体会脱身现实的美好，以及正当性，在30分钟里面给自己创造一份新的、纯私人的勃勃生机。

        抛开她人的名姓，这些女人都是你我。而你我都该相信，爱有如生物，也有生老病死，所以懂得爱的自我不得不也去懂分手、懂背叛、懂得永远需要重新开始。