一位诺贝尔文学奖作者是如何写书评的
作者是2018年诺贝尔文学奖得主,波兰作家奥尔加·托卡尔丘克。
《玩偶与珍珠》是奥尔加·托卡尔丘克对于一本名叫《玩偶》的小说,做的一个非常私人、深入的读书分享讨论,是一本非常有批判文学价值的读书笔记。
最初吸引我读这本书是因为作者的一句话:读一部好的长篇小说会给人带来欢乐和愉快,这大概也是一种能够表达自己观点的特殊方法。
你想想,诺贝尔文学奖的作者带你一起剖析小说,这听着可太有意思了。
本来想着没有看过《玩偶》,会不会影响《玩偶与珍珠》的阅读,没想到毫无影响、非常好读!读到脑海里有空白的区域,这位优秀的诺贝尔文学奖作家会为你的空白补上一片拼图。
读完这本书之后,像是上了一堂极具思辨的文学课。小说、哲理、历史和进化、人生的得失、爱与虚荣,诺贝尔文学奖就是不一样,它不仅仅是授予一个会写字、会讲故事的人肯定,而是对一种思维高度的认可。
现在我要为诺贝尔文学奖作者的书评来写一篇书评,总有一种班门弄斧的感觉。
既然要谈一谈《玩偶与珍珠》,那就不得不先谈一谈《玩偶与珍珠》里的《玩偶》了。
作者是波兰批判现实主义文学大师波·普鲁斯,和奥尔加·托卡尔丘克是波兰老乡。
查询了一些资料,小说《玩偶》创作时间为1887~1889年之间,国内首次翻译引进出版为1978年,2005年由上海译文出版社重印。
可惜这本被誉为波兰《红楼梦》的批判现实主义小说并没有成为一部让国人耳熟能详的外国著作。各个译本最高的 “读过” 人数也只有33人。
主人公沃库尔斯基出身于破落贵族,为改变家庭现状发奋自学考上大学,因为参加起义而被流放。归来之后于饥寒交迫之中不得已与新寡的杂货店老板娘结婚,妻死后继承了一笔遗产。
在俄土战争期间他冒险去保加利亚做军需生意,发了大财,成了华沙举足轻重的人物。此时他资助穷人、爱护店员、挽救妓女、关心公益事业。深受贫苦人爱戴。不幸的是他爱上了道德堕落的贵族小姐伊扎贝娜,同时又喜爱身处绝境的贵族妇女斯塔夫斯卡。他认为自己不配接受斯塔夫斯卡圣洁的爱情,而他追求的伊扎贝娜只把他当作摇钱树和玩偶,甚至当着他的面与花花公子调情。
痛苦不堪的主人公看透了贵族的无耻、虚伪,终于抛弃家产遁世而去。
——引自小说《玩偶》内容简介
我并没有读过这本冷门书,但是通过故事梗概、网络评语、以及这本《玩偶与珍珠》,我对这本书的故事脉络有了模糊的了解。
我不禁好奇起来,究竟是什么契机,让奥尔加·托卡尔丘克愿意如此认真恳切的拜读这本书,并且详尽分享到要出一本书来推荐这本《玩偶》呢?
如果要参透《玩偶》的奥义,那么就不得不提到《珍珠》那部分了。
这本书的名字叫做《玩偶与珍珠》,《玩偶》是波兰作家波·普鲁斯的一本小说,而《珍珠》则指的是《珍珠颂》,是由米沃什译为波兰文的一个童话,关于一位东方国度的王子到民间冒险寻宝 而忘记自我的故事。
因为《珍珠颂》是一个民间故事,篇幅很短,所以书中的附录中直接收录了这个故事。
《珍珠颂》讲述的是一个在流浪中忘记自我的故事,王子到民间寻找珍珠,却流连于人间声色犬马,忘记了这场旅行原本的目的。
珍珠即是用来比喻灵魂。托卡尔丘克也由此提出了 “异己性” 的概念:“把要认识的这个世界当成一个流放的地方,感到这个地方非常异己。这是一条直接走向醒悟的道路。”
《玩偶》和《珍珠》这两看似毫无关联的两个故事,却因为奥尔加·托卡尔丘克的文字魔法被串联了起来。
首先当然是作者对《玩偶》发自内心的喜欢。
作者在《作者前言》中这样写道:
有一个真正的不解之谜,这就是有些长篇小说的出版即使有个时候赢得了某种声望和荣誉,但它最后还是被人遗忘了,而另外一些作品却又能够很好地存在,它永远不会显得陈旧和老化,也不会有什么变化。时间对文学作品和人是不一样的,但它对《玩偶》没有任何影响,这部小说具有一种只有杰作才有的神奇的双重性。它一方面详尽地叙说了十九世纪某个具体的时期的历史和人们的生活状况,对我们这些出生比它晚了一百多年的人来说,这就是一幅历史的壁画是将许多事件发生的经过都串起来后展现出来的各种各样的场景。它告诉我们 “过去发生了什么”,或者 “是怎么发生的”。这部小说表现了人们内心的感受和经验,而不是对一些事实的记载。 ——《作者前言》第17页
——时间对文学作品和人是不一样的,但它对《玩偶》没有任何影响,这部小说具有一种只有杰作才有的神奇的双重性。 ——它告诉我们 “过去发生了什么”,或者 “是怎么发生的”。这部小说表现了人们内心的感受和经验,而不是对一些事实的记载。
还有比这更高的评价吗?
其次是作者写作这本书的契机。
在波兰,奥尔加·托卡尔丘克是一个家喻户晓的名字。她是欧洲最重要的人本主义作家之一,致力于欧洲大陆的思想和散文主义小说传统。
一名有文学使命的作家,她不仅仅只是通过自己的作品传达思想,她更是希望拓宽读者的阅读视野,她的野心更是带领人们探索文学和生命的本质。
摘录了我最喜欢的一段话。
伟大的作品之所以伟大,“写得好”,只是说还有 “写得不好” 的作品。
这也可以用来说明别的东西,说明家具制作的好坏。一部作品具有堪称伟大的特性会给人们留下强烈的印象,这种印象的强烈就像发现了一个秘密,还包括许多各种不同的因素,它们能使人陶醉于其中,感到惊异和不安,总之会有深刻的体验,这种体验属于情感而不属于理智的范畴。
情感是个人的,甚至是一个人最亲密的东西。属于理智的范畴的事物大家都可以认同,而每个人的感情都不样,因此对一部作品的认识和体会都是某一个人自己的,是自己的认识和体会,自己的天地。
同时也不要忘记,这种某一个人的体会不是,也不可成为别人的经验和体会。
——引自《是否存在所谓的设计?》第27页
一部作品具有堪称伟大的特性会给人们留下强烈的印象,这种印象的强烈就像发现了一个秘密,还包括许多各种不同的因素,它们能使人陶醉于其中,感到惊异和不安,总之会有深刻的体验,这种体验属于情感而不属于理智的范畴。