人人都说卡门热爱自由，却忽略了她求死的理由
这篇书评可能有关键情节透露
读完梅里美的《卡门》，仿佛被文字带入了十九世纪的西班牙，一个波西米姑娘迎面而来。一袭红裙，袒露着肩膀、嘴衔着花，扭捏的腰肢、挑逗的眼神，每一步都夹着算计、每一步都踩着男人的自尊。
下一秒画面一转，一个巴斯克青年哀怨地跪在地上，嘴里哼唱的竟是周华健那首《让我欢喜让我忧》。
爱到尽头 覆水难收
爱悠悠 恨悠悠
为何要到无法挽留
才又想起你的温柔
给我关怀 为我解忧
为我凭添许多愁
在深夜无尽等候
独自泪流 独自忍受
多想说声我真的爱你
多想说声对不起你
你哭着说情缘已尽
难再续 难再续
就请你给我多一点点时间
再多一点点问候
不要一切都带走
就请你给我多一点点空间
再多一点点温柔
不要让我如此难受
你这样一个女人 让我欢喜让我忧
让我甘心为了你 付出我所有
人人都说卡门热爱自由，却忽略了她求死的理由。
①生存不易让卡门缺乏安全感和信任感
1830年法国七月革命爆发，复辟王朝被推翻，革命浪潮席卷欧洲。西班牙先是与拿破仑交恶引发战争，后又被英国封锁，海上霸权地位丧失，殖民地统治崩塌，再加上内部王位的争夺，经济政治的双重打击，老百姓生活水深火热。
男人动辄因为各种原因被抓入狱甚至处死。为了生存，很多人不得不走私营生或当强盗。卡门幼时家庭困苦，被迫嫁与独眼强盗为妻。她的丈夫凶残狡诈，推她出去拉拢交易。所以她自幼对周围的人就没有安全感和信任感。
②不同的生活环境造就了不同的世界观
唐·育才出生于巴斯克贵族之家，后又投入龙骑兵。身世的顺遂使他对爱情、对生活都抱有积极美好的幻想。老实正直的他何曾遇到过如此奔放风情的女子，自是抵挡不住，全身心地奉献之后渴求同样的回报。
可是对卡门而言，爱情是最不靠谱的东西，是为谋生用来欺骗的工具。所以她才会一口一个“傻子”来称呼那个巴斯克小伙儿。
③对生之希望的破灭让她宁可选择死亡
正如卡门自己所说，她爱过唐·育才，现在不爱了，甚至后悔爱上他。与其说卡门爱这个人，不如说她爱的是他的家庭带给他的正直乐观和单纯。这些品质是卡门极其周遭的人所欠缺的，它就像一道光照亮了她的人生。为了更加靠近光卡门不惜设计让唐·育才一步一步离自己更近，甚至设计除去她名义上的丈夫。
但是短暂的眩晕之后，卡门清醒过来了。唐·育才的行为处事和对她道德忠贞的要求无时无刻不提醒着她，他们不是同一世界的人。自己已经把他引上邪路，可他还天真地以为可以摆脱一切重新开始。没有团队、没有耳目、没有美色欺骗诱惑他们必将寸步难行。如果自己迁就了他，不远的将来也是同样的下场。
她故意语出恶言，希望能气走他，一个人走或许还有希望。她看出了他眼中的杀意，却毫不害怕也不怪罪他。毕竟她是爱过他的，毕竟是她把他毁了的。既如此，他若想要自己的命，赔给他就是了。他解了恨就会好好活下去吧！但愿他不会那么傻，如果会……也算作爱情了吧！
＜原文＞
She was wearing a very short skirt, below which her white silk stockings—with more than one hole in them—and her dainty red morocco shoes, fastened with flame-coloured ribbons, were clearly seen.She had thrown her mantilla back, to show her shoulders,and a great bunch of acacia that was thrust into her chemise. She had another acacia blossom in the corner of her mouth～
在描写唐·育才初次见到卡门时，傅雷版是这样翻译的：
她穿着一条很短的红裙，教人看到一双白丝袜，上面的破洞不止一个，还有一双挺可爱的红皮鞋，系着火红的缎带。她把面纱撩开着，为的要露出她的肩膀和拴在衬衣上的一球皂角花。嘴角上另外又衔着一朵皂角花。她向前走着，把腰扭来扭去，活像高杜养马场里的小牝马。
其中“acacia”一词被译成了“皂角花”，其实我觉得无论是从名字的美感还是花语的贴切度来讲，译成“金合欢花”会更好一些。
金合欢的花语：稍纵即逝的快乐
皂角花的花语：只留住美好的回忆
