聆听大头春
两天零零碎碎的时间我读完的。到最后几页的时候，我内心已经有些自己把持不住的小情绪在蠢蠢欲动，而最终它们终于酿成了一场声势浩大的仪式，我肯定它同那些个字有关系又没关系。我的情绪总会从一个地方起程，然后信马由缰地奔突到完全没有预兆的境地中，连悬崖勒马的机会都没有。
之后我无知无觉的念书恶习每每偷袭过来，偶尔间歇，便忍不住打开这本小书看一小段，它里面的文字是朗朗上口的，而且你总能找到最最恰当的情绪表达他们。这本书的对象是张大春尚未出世的孩子，作者要给这个不存在的孩子讲他的故事，他父亲的故事，还有他父亲的父亲的父亲的故事。字里言外饱含深情，却没有一丝煽情、矫情的痕迹，因为那种情感发自一种理智而充满力量、克制又无法自持的情绪。1997年2月6日除夕，张大春的父亲意外摔倒，从此没有站起来。夜晚，静坐在父亲的病房里，伴着冷冽的月光，张大春发了一场弥天漫地的千秋家国梦，起于父亲床前，了于父亲床前，而就在这场梦里，我们见证了几代人的生死离合和一个民族的纷乱变迁，这是一次从乡愁之牢中逃脱的努力。可是，一开始就注定是失败的，因为人的自由，只是一次囚禁与下一次囚禁只见的瞬息片刻。在这个梦里，作者倒是讲到哪里算哪里，一会儿当下，一会几代以前，不顾章法，东一块，西一块，可是听故事的我，却哽了声，红了眼。时代动荡起伏不定，命运无常来去依然。不只作者张大春，大概人之为人，情感的世界里都有一处囚锁的角落，或许只有在深夜的梦里，它才敞开大门，而这就是为什么我们总需要用再次叙事的方式去释怀一些情绪、去追忆一些逝去的时光。文字营造的世界总是被一种微醺的气场笼罩着，那里总能突现生活细节和它们留在当事人身上的痕迹，它们是被白天忽略的，是被现实遮盖的，而也就是这些细腻琐碎的东西向你呈现，人这一辈子，既强韧又脆弱，既是一刻也是永远，既是一个人也谁都不是，这恐怕便是生命庄严而又荒谬的意义啦。
阅读张大春总能想起阿城，感觉他们两个就像是满是老酒的酒缸，酿造了许久，又窖藏了许久，打开个口子，就不可抑制地汩汩往外流。阿城的故事里个个的都像他似的神人，而张大春则是把别人的故事说得都跟自己亲历似的。
于08.3.19
之后我无知无觉的念书恶习每每偷袭过来，偶尔间歇，便忍不住打开这本小书看一小段，它里面的文字是朗朗上口的，而且你总能找到最最恰当的情绪表达他们。这本书的对象是张大春尚未出世的孩子，作者要给这个不存在的孩子讲他的故事，他父亲的故事，还有他父亲的父亲的父亲的故事。字里言外饱含深情，却没有一丝煽情、矫情的痕迹，因为那种情感发自一种理智而充满力量、克制又无法自持的情绪。1997年2月6日除夕，张大春的父亲意外摔倒，从此没有站起来。夜晚，静坐在父亲的病房里，伴着冷冽的月光，张大春发了一场弥天漫地的千秋家国梦，起于父亲床前，了于父亲床前，而就在这场梦里，我们见证了几代人的生死离合和一个民族的纷乱变迁，这是一次从乡愁之牢中逃脱的努力。可是，一开始就注定是失败的，因为人的自由，只是一次囚禁与下一次囚禁只见的瞬息片刻。在这个梦里，作者倒是讲到哪里算哪里，一会儿当下，一会几代以前，不顾章法，东一块，西一块，可是听故事的我，却哽了声，红了眼。时代动荡起伏不定，命运无常来去依然。不只作者张大春，大概人之为人，情感的世界里都有一处囚锁的角落，或许只有在深夜的梦里，它才敞开大门，而这就是为什么我们总需要用再次叙事的方式去释怀一些情绪、去追忆一些逝去的时光。文字营造的世界总是被一种微醺的气场笼罩着，那里总能突现生活细节和它们留在当事人身上的痕迹，它们是被白天忽略的，是被现实遮盖的，而也就是这些细腻琐碎的东西向你呈现，人这一辈子，既强韧又脆弱，既是一刻也是永远，既是一个人也谁都不是，这恐怕便是生命庄严而又荒谬的意义啦。
阅读张大春总能想起阿城，感觉他们两个就像是满是老酒的酒缸，酿造了许久，又窖藏了许久，打开个口子，就不可抑制地汩汩往外流。阿城的故事里个个的都像他似的神人，而张大春则是把别人的故事说得都跟自己亲历似的。
于08.3.19
有关键情节透露
