从主旨到翻译，从时间与存在到声音的气球——读普拉斯的《晨歌》

在陈黎&张芬龄的译本中终于读到了西尔维娅·普拉斯！仿佛第一次接触到她的诗歌，很意外地，我发现《晨歌》这首诗带着一种异常鲜活和顽强的生命力，绝对更新了我对她的看法。

除了7-9行，这首诗根本不像是一个会死的人写出的。或者说死亡、爱情的死亡，只是她诸多季节中的一个季节。我认为要从这个角度去理解普拉斯的所有诗歌，重新肯定她的非凡才能。

如果第一节的“接生婆拍打你的脚掌，你赤裸的哭喊/便在万物中占有一席之地。”是化用、改写的诗莎士比亚十四行诗第143首：“被扔下的孩子跟在她后头，/哭哭啼啼地追着母亲，/而她只顾自己，一步也不停留，/全然不顾她可怜的小孩在哭喊。/同样，你就是那样追着逃离你而去的人，/而我就是你的孩子，在后头追着你……”那么普拉斯则是更为凝练的，这导致了可感可触的时代差异，以某种存在论为标志，这首诗产生了鲜明的时代辨识度，将现代生活的一个细节提升到最高等级——婴儿仅凭哭喊就获得了一个存在的位置：哭声寻找着“我”，“我”也没有办法不及时地向它而去——双重肯定。

第二节的“我们的声音呼应着，渲染你的来临。”是对双重肯定的描写，同时也是具体地在感官感觉中发生的事件：在声音与声音的交叉、融合、呼应中，有一个新事物诞生，不仅仅是标志和征兆，声音的交互甚至直接就是这个诞生本身——这就是真相，声音赤裸如通风的博物馆里的雕像，“新的雕像/在通风良好的博物馆里，你的赤裸/遮蔽我们的安全。我们石墙般茫然站立。”由于这是真相，它就获得了一种英雄史诗般的透明，声音-雕像恰恰因为在众目睽睽之下才获得了安全，它自身是一种胜利的宣告，完整的解释和呈现，不可能有比新生儿的哭喊更高、更合理的理由。

后面10-15无非是2、3两行的类比。普拉斯把孩子的诞生，把婴儿不可抗拒的哭声放在对存在与时间的追忆中——开头的“金表”在后面具体化为巴洛克式花园景象、远方的潮汐、维多利亚式的服装花纹所代表的时代，而“清晰的母音升起一如气球”是终于穿过隧道，现身在爱的发明中的此时此刻。

一些现代音乐家提出了一种内在性的声音的平面，它始终伴随着它所产生的事物一起被给出，它使得难以感知者得以被感知，并且只包含（在一种分子的振荡之中的）差异性的快与慢：艺术作品应该标示出秒、十分之一秒、百分之一秒。更确切地说，重要的是一种对于时间的解放，一种飘逸的音乐所具有的非律动的时间 正如布勒兹所说，一种电子音乐（在其中，形式让位给纯粹的速度的变化）。（《资本主义与精神分裂：千高原》）

这首诗的构成、诗行的铺陈，就是在这样一种主旨化的氛围中进行的，“存在与时间”这个主旨逐渐地随褶子的不断制造形成，而这是一种分子-宇宙的振荡。该主旨充盈、流动在诗中，使其饱满灵动。这不仅仅是单纯的感官感觉，而且主要是感官感觉的逻辑——不可能离开一种主旨。如果我们处在诗歌缺乏主旨的时代，那翻译就不再可能，所谓的确切事实就会一概没有，许多文字就都不能作数。

女性的爱和爱的女性在这首诗中达到自足：这不是说把男人切割出去，两性已然或必将走向分离，而是说爱的成长把根扎在艺术之本质的土壤中，她绝对、肯定地能够去爱。但异性与这种爱的相遇不一定发生。所以诗歌在召唤相遇。

沙织，2023.2.11

《晨歌》

爱使你走动像一只肥胖的金表。 接生婆拍打你的脚掌，你赤裸的哭喊 便在万物中占有一席之地。

我们的声音呼应着，渲染你的来临。新的雕像 在通风良好的博物馆里，你的赤裸 遮蔽我们的安全。我们石墙般茫然站立。

我不是你的母亲 一如乌云洒下一面镜子映照自己缓缓 消逝于风的摆布。

整个晚上你蛾般的呼吸 扑烁于全然粉红的玫瑰花间。我醒来听着： 远方的潮汐在耳中涌动。

一有哭声，我便从床上踉跄而起，笨重如牛，穿着 维多利亚式的睡袍，满身花纹。 你猫般纯净的小嘴开启。窗格子

泛白且吞噬其单调的星辰。现在你试唱 满手的音符； 清晰的母音升起一如气球。