一个需要重建的宇宙
“宇宙”，佩索阿很喜欢在诗中用这个词。我觉得是因为，他不喜欢单一、固化，而希望一个人能够呈现千万种样貌与姿态。正如他为自己创立了无数个分身。他拥有的自我，千变万化，无所不包，反过来又像是宇宙本身。
佩索阿生前寂寂无名，做着小职员的工作，四十七岁去世，留下两万五千多页手稿，震惊文坛。人们这才发现，他以宇宙为坐标，建造了无限神秘而气势磅礴的文学苍穹。
读这本书，最大的感受是“震惊”。
震惊于抒情长诗中那排山倒海般的排比，那穷尽一切的咆哮，那惠特曼式的崇高与激.情。
《海洋颂》《向沃尔特·惠特曼致敬》《胜利颂》，都是首次译出，像是爆裂鼓点，在密集地敲击命运。
我尤其喜欢《海洋颂》，它像是一首古希腊颂诗。节奏如浪潮，一波涌起，又一波落下。节奏带起情感，心潮澎拜，起航又抵达。古代的海洋与现代的海洋，遥远的海盗与当下的文明，过去的粗糙与此刻的精致，谁是征服者，谁是失败者？没有答案，而总有船在启程。
震惊于那敢于剖析自我的坦诚，这份坦诚不掺半分虚假，而将内心的挫败、愤怒、彷徨、无奈，全盘托出，烈焰熊熊。
“我的诗源于我的生活不可遏止的爆裂。”
还震惊于，在这个他并不满意的拙劣宇宙里，他在有意地消解自己。他创造异己者，创造不同的分身，让自我化于虚无之中。这本诗集中，共有5个分身，在身份交迭中，他以不同的眼光寻找自己的位置。
“我是虚无/从不会成为任何事物/也不愿成为任何事物/除此以外，我心里拥有这个世界所有的梦”
还有，在烈焰般的诗歌之外，那些深情的诗万分动人。
《利马一夜》写给去世的母亲，令人心碎。这是他在人间蕞后的抒情，写完这首诗两个月后，他就去世了。“我永远幼稚的心在哭泣/当我想起你，妈妈，那么浪漫，却已有白发”
《恋爱中的牧羊人》歌颂爱情：“当我和你一起穿过田野来到河畔/我看到的河流更美丽/坐在你身边看云/我看得更清楚”
读佩索阿的诗，其实是在不同的他身上，感受不同的人生。
