从无到有的时刻
读的第二本李峰的书,仍然很有作者的特点。上一本看的是《西周的灭亡》,作者引入了历史地理学的概念和方法,从客观上提出的西周自杀式的分封模式必然带来的灾难性结果。而这一本里,作者极为重视第一手文献资料,即铭文,得到有关西周统治整体结构、具体分布等许多细节。作者总是能突破原有的研究手段,引进新的方法、新的角度,提出全新的洞见。 通过浩如烟海的铭文资料,作者首先指出,西周存在的界线分明的两种统治区域,一是周王统治的西部地区(王畿),那里也是周的发源地和统治核心,是周王权力能直接到达的地区;二是诸国的封地,国公们行使周王通过任命分享给诸公的统治权,较为独立地统治一片地区。 自然地,作者系统分析了周的中央政府在西周历史上的运作模式:以“寮”为行使工作的独立场地的出现起,西周的政府逐渐从周王的私仆,变为了一个国家的公共官员;而随着中晚期的制度变革(见《西周的灭亡》),官员的任命愈发考虑到当事人的个人能力,而非其家族传统。周王的统治,实际上是周王的祖先统治,而周王作为联系现世统治和时刻关注着现世的祖先们间的纽带,需要亲自任命所有重要的官员,个人理解这从某种意义上代表着“家天下”的遗存。周王对这些任命负有很大的责任,从中央派出的官员自不必说,那些在外的官员如需任免,同样需要周王亲自参与,所以周王实际上会以一个固定的路线巡视各地,同样深度地参与中央之外的统治。 那些看起来周王统治无法到达的封国地区,则由周王的“代理人”——诸公来完成。在封国之内,诸公同样拥有一套简易版的中央政府,有着如三有司等原来独属于周王的官员。看似独立,但说到底诸公只是周王的代理人,诸公的权力本质上来自周王的分享,仍然只是一种特殊的任命,因此周王原则上也可以收回这项权力。此外,由于周王的任命只针对某一个人,所以公的祖先,并不一定是公,而公的后代如需继续做公,同样仍然需要得到周王的任命。 最后作者将政治学中对国家的分类一一与西周的模式对照,讨论其异同之处。作者认为学术研究之所以需要模式,正是因为现实的复杂性,即使是模式,也无法归纳一切现象。基于此,西周到底属于哪种国家,作者并没有给出十分明确的归属,是城市国家?是领土国家?是分立国家?还是封建国家(大量学者认为封建之分类本可摒弃)? 作者有着天才般发现细节的眼光,从铭文只字片语中就可以窥见整个西周政治的诸多细节,某个字可能代表着一项统治结构的改变,某篇文章也可能是一场无数流血与死亡的革命。作者在讨论中引用了许多韦伯关于官僚系统的定义,令人惊讶的是那些现代人看来无比熟悉的精细模式,原来在国家的源头就已经存在,每一看似理所应当的改变,都是人类从无到有的创造。