孤独的人总会铤而走险

文/舒念

或许你也有过这样的阅读感受，在一本书的开篇，你以为自己明白作者的故事走向，但在阅读的过程中不断走神，不知道在想些什么，而读到最后，当你合上书的那一刻，又突然间豁然开朗。阅读《隧道》的过程就是这样，在不断思考为何作者将这部作品命名为隧道，而在结尾之处，又仿佛真的穿越了昏暗的隧道，看见刺眼的光明。

在《隧道》的开始，作者并没有卖很多关子，这是一个画家的独白，他讨厌人类，他杀了一位女性，他要讲述关于这件事的一切。对于一个开始便知道结局的故事，我们依旧想要了解故事的内容，动机成为一切关注的重点。

对于一个讨厌人类的画家，他如何开始关注某一个人的存在？一切只因为在画展上，有个人发现了自己画中少有关注的细节，那扇窗户，仿佛是画家留给自己的心灵的窗户，而看画的女人，她的目光便直直地穿透了画家的心，为这条孤独的隧道带去了光明。

这听上去像是一个绝美的爱情故事的开端，但我们无论如何也未能料到后面的走向，画家在布宜诺斯艾利斯的街头徘徊，就为了有机会再度邂逅这位女性，他没有对方的任何信息，只凭借着自己的执念行动。这时疯狂已经显露，他以自己的偏执寻找所谓的理解或是爱情，这一切并非如我们所料那样美好。

这本书并非讨论爱情是什么，画家感受的爱，只是隧道里的点点星光，当他觉得星光闪烁的时候，就是无休止的猜疑、嫉妒与疯狂，他不能控制自己，像是在丛林中闭眼猛冲的怪兽，在这场意外的情感中横冲直撞，所到之处，留下的都是废墟。

孤独导致了对理解的渴望，也导致了铤而走险的疯狂，画家将自己孤注一掷地奉献给爱情，却发现爱情可能并非仅自己所有，渴望就成为了摧毁一切的源头，即使是这部自白，也在渴望着理解，殊不知理解本身就是一个虚假的命题，他正是因为缺失了自我，才会如此渴求理解，但没有自我的人，又让别人如何理解呢？