星の王子
这篇书评可能有关键情节透露
《小王子》听说了多年，文创也买过，但从未读过它的原作。这次读了周克希的译本（28千字），有不少隐喻，是意料中的，为此写了很多则在意料之外（5.4千字）。可能是因为，“驯养”（情感联系）这个主要概念，简单而中性，可以作为思维工具来用，简单的故事似乎难以说服我，就借这个概念，把对于爱的一些理解捋了一遍。
《星の王子》是日文译名，点出了小王子的来处和归处。作者圣埃克絮佩里以第一人称来写。飞机迫降在沙漠里，“我”认识了小王子。
小王子的b612星球，和他拜访的前六颗星球，都是小小的。国王、爱虚荣的人、酒鬼、商人、点灯人、地理学家，他们都沉浸在自己的世界里，有的想让别人承认其权威或魅力，有的觉得自己很富有（“拥有”五亿颗星星）或很有学识（闭门造车），有的逃避并痛苦（喝酒和羞愧的循环），有的循规蹈矩、遗憾但不怨恨。小小的世界，其他的眼不见心不烦，可以稳定地维持自己的模式。
小王子原本也是。即使在明白了驯养的意义以后，面对“我”，小王子仍然更习惯小星球的环境和方式。“我”问为什么想让绵羊去吃小小的猴面包树幼苗，他回答说“咦！这还不明白吗！”在“我”看来，“就像这是件不言而喻的事情，可是我自己要弄懂这个问题，还着实得动一番脑筋哩”。后来小王子解释了这件事，猴面包树的幼苗如果不及时清除，会长得又快又大，以至于把小小的星球给撑裂。他想去看日落，惊奇于必须要等太阳下山，稍后才反应过来，这不是自己的小星球，可以随时走几步到另一端去看日落。
小王子并不傲慢，他只是习以为常，而且觉得语言能导致误解，不喜欢多说话。但有很多人，总觉得自己知道的别人也该知道，别人一问，就不耐烦、甚至嫌弃，即使别人根本没道理或没可能知道。所以，这世界上多数沟通，就都是效率不高、容易有戾气的了。
关于误解，除了信息差和心态，跟理解力也有关。比如，是“我”先向小王子解释了猴面包树很大，就是领一群大象来也吃不完一棵，小王子笑说“那就得让它们叠罗汉了”，如果“我”从这里意识到，那个星球真的很小，就会明白为什么想让羊吃幼苗了。“我”习惯了地球之大，所以没想到这点。
能一叶知秋的人很少，他们能从有限信息里推断出更多。这首先需要“虚能容物”，没有事先的偏向、定势，让自己的心在当下成为立体的虚空（事物是多维的，就不用白纸来比喻了），才能灵敏如神。运筹帷幄那种级别的，当然还需要其他能力，对普通人来说，只要保持开放的心态（心态是多数能力的关键），只要去做，满足基本生活的能力就具备了。
而小王子的不向“我”解释，是因为在孩子的世界里，事物是用心去看的，不言而明，有爱的人会很自然地了解、为对方考虑，不必要求，不必解释。不愿意了解的人，不能理解事物本质的人，不看重美好的人，对他们解释了也没用。
小王子一开始没解释的时候，“我”的反应是要动一番脑筋自己去弄懂，没急着否定对方。而很多人在信息不全、未知全貌的时候，就会自信地做出判断，想要改变对方。其实他们大多判断力不够高明，否则就不会忘了，改变一个人，就是改变他的思维、介入他的因果、引发一连串的未知反应，不能轻易为之。一个人的判断未必准确，即使准确，就此改变别人也未必合适。任何表达，都会对看到的人产生影响，可以按自己的心意去表达，但不必想着教导或拯救别人，那容易引起逆反、事与愿违。真正的改变，往往是不经意间发生的。
改变是因为发生了什么联系。《小王子》的主要概念是“驯养”，建立情感联系，也就是爱。伤害是反面的情感联系，人们抵触改变是怕被伤害。小王子遇到的国王、商人、酒鬼、地理学家等人，他们可以永远住在自己的小星球上，有限空间是一种保护，不会有外力迫使他们改变想法和模式。但地球太大了，现在的信息量也远远超过了成书的时代，作者说地球有20亿人（这本书写于1943年）。快速增长和变化的世界里，成长的过程被普遍拉长了。
小王子原本以为自己的玫瑰是全宇宙独一无二的，但是在地球一下子就遇到了五千朵玫瑰：“这朵花儿，加上那三座只到我膝盖的火山，其中有一座还说不定永远不会再喷发，就凭这些，我怎么也成不了一个伟大的王子…”他伤心地哭起来。前六个人没有让他破防，如果他们来到地球，也会经历这种坍塌。
无限多的人，无限多的信息量，芸芸众生，何以有根？那朵三片花瓣的花儿说：“风把人们一会儿吹到这儿，一会儿吹到那儿，他们没有根，活得很辛苦。”动物有脚有自由，植物动不了，便安于一处，各有各的生存之道。人的需求比一般动物多，如果心里没有根、不知足，那样的奔走才是辛苦。根就是知足后的安定，知足需要一份独一无二的确认。
每个人本就是独一无二的。“我”在沙漠里给小王子喝的水，“来自星光下的跋涉，来自轱辘的歌唱，来自臂膀的用力”，所谓触景生情，一切感受都是个体的感受。但是，如果没有人爱，也不爱别人，没有任何标记，这种独一无二就没什么意义。小王子知道自己怎么也不会“伟大”的时候，很伤心。他还没遇到狐狸，不懂得驯养的含义。
读到这里的一个困惑是，爱的条件和等级。小王子在地球上有两个朋友，狐狸和“我”，但他仍然离开他们，不惜死去，也要回b612星球找他的玫瑰花。狐狸知道他还要赶路、知道那朵玫瑰的存在，仍希望小王子驯养他——只有为此花费时光，对方才变得珍贵、独一无二，区别于其他相似的千千万万个。
诚然，一个人的精力是有限的，能驯养的事物也是有限的，“弱水三千，只取一瓢饮”。可那么多的水，为什么就是这一瓢呢？就是恰好遇到、并且触动到了吧。更熟悉的词是“缘起”，“缘”本身是有范围的，即使事前未知；“起”是内外沟通的触发，心应于外物，有主动成分，即使外在条件塑造了某些内在需求，心仍有最重要的主动权，人心看重的才动人、才有意义。小王子先遇到了玫瑰，她是从他的b612星球、从他的来处长出来的，它美丽芳香，而且十分在意小王子。
狐狸对小王子说：“对你驯养过的东西，你永远负有责任，你必须对你的玫瑰负责…”他教给了小王子“驯养”和“责任”的含义。
现实比童话复杂得多。一个人会遇到不止一个人、一件事需要“驯养”，在不同的层次和角度，是可以共存的。一方不能强迫另一方放弃其他的（独一无二不等于唯一），把所有时光、所有精力都给自己，也不能什么都不付出。付出不需要等价，而是“相应”，感情的相应才是本质。对方觉得值得，就够了。所以，“爱”里有利益，情感联系带来的价值感也是一种利益（看重什么，什么就重要）。若变化了，就会生恨。爱恨都是情，是个体取向的结果。
那么爱有等级吗？因为关系有亲疏。排序会根据具体的情形（关系的深浅远近、个体的强弱安危），更是根据自己的心意来选择（“情形”“情况”里都有“情”字，物情包括人情）。责任是有因果要承担，因果落到最后，是能否心安，所以更“需要”保护的、更“想要”保护的，往往一致。比如，玫瑰花是最先遇到的，她柔弱得只有四根刺来护卫自己，小王子离开b612的缘起，是跟这朵花儿闹了别扭，他心里总是想到她。狐狸和“我”是寻找答案时才遇到的，又比玫瑰花更强壮。所以，小王子选择回去找他的花。
狐狸和“我”都坦然接受了离别。对方离开了，不代表爱消失了，心意化为信念，继续滋养自己。狐狸得到了麦子的颜色（与小王子的发色一样，看到就会开心）；“我”得到了满天的星星（小王子在某颗星星上冲他笑，满天就都是会笑的小铃铛了）。
爱何以生恨？嫌隙、幽怨、疏离也属于“恨”这个反方向能量的范畴，因为欲求带来了束缚，不再自然、舒服。佛家《妙色王求法偈》说“由爱故生忧，由爱故生怖，若离于爱者，无忧亦无怖”，这里的爱是爱欲，欲是贪求的，稍稍越界（即使是误解导致的变形），便生忧与怖。爱使人都变得独一无二，人就容易患得患失，用各种方式去试探、证明、强化这份独一无二。但独一无二不等于唯一。
小王子之所以跟玫瑰花儿脑别扭，是因为花儿“带着点多疑的虚荣心”，把他折磨得够呛。她想办法让小王子感到内疚，让他花费更多时光、加深联系，而没有明示心意。现实中的情况，就更花样百出、百转千回、表里不一、词不达意了。所以狐狸说，语言是误解的根源。
道家《阴符经》说“恩生于害，害生于恩”，比如木生于亥，死于午，午为火地，而木又能生火，术数的规律源于自然、通于社会。“火生于木，祸发必克”，有道者使火生于木而木不焚，饮食男女人之大欲，也不屏绝（与佛家相比），欲可以为正而不为邪。“心生于物，死于物，机在目”，眼睛触发的东西太多了，为了使欲不至于失控，儒家讲非礼勿视，佛家讲清净眼根，道家讲圣人为腹不为目、虚其心实其腹。
眼睛看到的表象还会遮蔽真相，误解会把事情搞砸，好的也会变成坏的，狐狸告诉小王子，“本质的东西用眼是看不见的”。
取一瓢饮可以随便吗？似乎只要花时间培养感情，就会有的。但这要看人，有的人不爱对方，只是需要那种驯养的感觉，他只爱自己，厌倦了就换下一个，或不得不勉强凑活，相互折磨。爱不是培养出来的，是自内生发出来的，有没有爱，就像感知天气一样，是能感受到的。小王子醒悟到，不该在意玫瑰花儿说什么，她给出了芳香和光彩，她总主动说话，她做的这些已说明了爱意。
能培养出来的爱，只是爱欲。过去人们早早结婚，没多少了解，就因为生存需求或家庭利益而结合，时间长了彼此依赖，依赖就有一定的感情，但大多只是出于利益绑定，而不是由心而生的爱。现在婚姻自主，“培养感情”是合作的说辞，不自欺就好。
有人说小王子永远是个孩子，“我”是长大的小王子，跟世俗的大人不一样。这本书确实是一个美好的童话世界。狐狸捉鸡吃，人捉狐狸，狐狸觉得所有的鸡都一个样，所有的人都一个样。小王子驯养了狐狸，狐狸听到他的脚步声，就会跑出来，而不是钻到地底下。小王子驯养玫瑰花，会为她除去毛毛虫，如果他驯养的是鸡，就会为鸡赶走狐狸了。
所以再本真，也还是有亲疏、有立场的（小王子也区分好、不好）。一个人所爱的构成他的小世界（有具体排序），这个小世界使他幸福、开心，对更大的世界才有信任，守护这个小世界的利益，就是他的立场。有立场就有对立，所以真人（真性情的人）都有小毛病甚至大毛病。（老子说“吾所以有大患者，为吾有身，及吾无身，吾有何患”，只有不以宠辱荣患影响自身的人，才能以天下付之。与佛家的“离爱”相似，但只能是自然达到。假的太多。即使有真的，一般人也识不得。）
对于这个小世界之外的人，人们多数时候无动于衷，被触动了才关注，可以节约能量；那些小的、暂时的、机缘巧合的善意，也是一种情感联系，举手之劳或仅仅心怀热忱，都是对社会（抽象的人的集合）的爱——在充分了解竞争和冲突也是日常的基础上（明白了才能化解怨恨）。因为有伤害，爱才珍贵，两者互为依仗。
对自然的爱，同样是既欣赏生机的可爱，也尊重生态链的弱肉强食。“生者死之根，死者生之根”，在这里有最直观的体现。救此则失彼，忍或不忍，都凭当下的本心去做，不应被裹挟变形。违了本心，因果环环相扣到最后，是否能心安、无惧亦无怨，就难说了。
外人、外物带来的感动，比惊喜更长久的，是可能从被忽略的角度带来了新感受，得以排解、放松，恢复心的空灵和爱的能力。这也是不可替代的。从自己的小世界获得滋养，有余力则推己及人，这顺应了人的情感。“驯养”的“驯”字是根据本性、本质规律去做，“养”有利益的给予、情感的生发，用时间去深化。“驯养”是日常的滋养，日常只能是合乎自然、不费力的。所以，儒家分亲疏的“仁”比墨家无差别的“兼爱”更好用，亲亲相隐也是世界范围内可见的法律实践。
“驯养”在圣埃克絮佩里的法文原作里是apprivoiser，周克希考虑了不同的译法：“驯养”“驯服”“养服”“跟…处熟”“跟…要好”，初版译为“跟…处熟”，再版改为“驯养”。这个词还是使我联想到动物，“驯”字在中文里跟驯马、驯兽脱不了关系，引申出使之顺从、温和的意思，《坤》卦里的“驯致其道”有“逐渐、渐进”的意思。顺是合作态度，顺应本性本心的合作更可靠、长久，互相依赖就会有所顺从、变得温和，相爱则是心甘情愿的顺服、温柔，无需言语。“驯养”的原义既与动物有关，正好可以提示人们，爱可以扩展到更广泛的外人、外物以及更抽象的集合。
小王子回b612星球的办法，是请蛇帮忙，用毒液送他“回老家”。他也怕痛、害怕，但很坚定，稍微的犹豫应该是不舍“我”这个朋友。他对“我”说：“你是明白的。路太远了，我没法带走这副驱壳，它太沉了。可这就像一棵老树脱下的树皮，脱下一层树皮，是用不着伤心的…”之前，小王子意识到“花儿是转瞬即逝的”，不知道他见到了那朵玫瑰花儿没有。死别或生离，爱都还在，只要有人思念，灵魂的能量就还在。
（疑问：小王子之前旅行的几个小星球，难道也是灵魂的旅行吗，为什么不能原样回去呢？他出发的那天做家务，心里想的是“这一走就再也回不来了”，而不是“再也不回来了”，回不去了，只有“死”一次才能回去吗？）
而那朵花儿，分别时让小王子别盖罩子（她此前要求的）了，她本就不那么容易因为吹风而感冒，也不怕虫子：“我既然想认识蝴蝶，就应该受得了两三条毛毛虫。我觉得这样挺好。要不然有谁来看我呢？你，你到时候已经走得远远的了。至于野兽，我根本不怕，我也有爪子。”她天真地让他看那四根刺：“别磨磨蹭蹭的，让人心烦。你已经决定要走了，那就走吧。”她也可以不做小王子的花儿，只做自己。
爱别人的同时也爱自己，没有爱人还有自己——自己的内在也是一个小世界，可以一分为二去交流。用心的思考能转化、生发能量，从这个角度，思考也是爱的一种形式。永远有自己做情人，是最根本的自我驯养、自我滋养。
此心安处是吾乡，星の王子回到了他的小星球。一个人的来处和归处，可以超越空间的屏障。心之所系，就是属于自己的小星球。
