闪回中重现自我

这是我第一次看到玛·阿特伍德的小说中体现如此鲜明的“加拿大”色彩，主要情节发生在魁北克乡下的小岛上，景色描写如画，而虽然故事的背景和格局较为现实与细微，但其主题则和“羚羊与秧鸡”、“使女的故事”有类似之处：人类在现代文明中的异化，如何回归等等，书中，安娜对化妆品高度依赖、摄像机作为外来文明的代表侵入小岛而最终被毁掉胶片、“美国人”以粗俗野蛮的形象深受憎恶，这些情节都深具象征意义。
从叙事技巧上讲，作者仍然从容不迫，主线即是女主人公（书中始终没有透露她的名字，其隐喻性不言自明，而冠以安娜、大卫、乔三个最为普通的名字出现的人物，则庸俗、无知，代表受外来文明沾染的人群）回家寻访父亲，副线就是其中伴随着的童年家中生活的回忆，而成年离家后的生活，记忆交叉错乱，主要以画面闪回的形式出现，小说叙事迷雾的聚散与女主人公自我的重现，就体现于其中。
在与安娜讨论避孕药时，画面闪回了女主人公堕胎时的情景与感受，并出现了一个男人，“他当时没在那儿，我不记得为什么他没来。…那是他的主意，他的错。后来他还是来开车接我了。”
之后乔求婚时，画面闪回了女主人公记忆中结婚时的情景，但双方的行为和对话相当异乎寻常，“他像对待一个残疾人，而绝非一位新娘那样对我讲话。”阿特伍德微蹙眉头，留下疑团。
直到小说进行到女主人公为了寻找父亲临摹过的壁画而潜入水中，对色彩、光亮、漂浮感的描写宛若一次分娩，随后，画面再次闪回，原来前两次的闪回是同一情景，堕胎时迟到和婚礼时的奇特表现都只是女主人公对此的记忆混淆，而在这对该情景的第三次闪回中，方才真相大白，原来只有堕胎、并无婚礼。男人家有妻小，迟到的原因则是为自己的孩子庆祝生日（这一情节略有模仿肥皂剧之嫌）。
到这儿，小说主线与副线融合，对父亲的找寻与对自我过去的追忆合二为一。而此处对离家原因的交代，也将副线的两头（即童年的回忆和成年生活的闪回）贯通一气。小说的结构多么精巧。
阿特伍德毕竟是女性作家，生育在女主人公心理的发展中显现出重要位置，情人的老师身份（若是日本小说则不可避免将联想起乱伦般的罪恶感，不好判断阿特伍德是否有此用意），加上对带有器械化冷酷的流产手术的恐惧和厌恶，使女主人公自我保护般地回避掉了一部分记忆，只有在与朋友交谈时，才模糊而不准确地想起一些画面。经过重生般的潜水（所找寻的壁画，是古代印第安原住民留下的，又是象征）后，方能坦然对待，领着全然蒙在鼓里的乔来到野外进行性交，试图再次受孕，找回失去的孩子。
至此，所有找寻过程已经完成，最后女主人公超现实感的行为流于平俗，也是长篇小说难以避免的吧。