心里住着那样的灵魂

       已经把书还了，但是所有情节都在我脑海里恣意伸展。第一次发现，用心去读一本心理描写丰富的外国小说是如此惬意如此涤荡心灵的历程。亨利詹姆斯爱用大段的景物烘托，爱花大量笔墨去勾勒人物内心活动，爱置身事外评论他笔下的人物……这些都是从前见了外国作品就绕道而行的原因，可如今，却是驱使我用心看完三厘米厚的《画像》的动力，不可思议却也让我感动万分。
    我热爱詹姆斯的文字，行云流水清新睿智。不像一些深刻见长的外国大家更喜爱或华丽或客观的语言，我觉得詹姆斯在描绘景色事物时更似中国传统风格。寥寥数笔，淡彩相宜。而在他形容某个人物怎样时又变得那么睿智犀利一语中的，忍不住想要把看到的每一句都抄下来化为己用。
    而他塑造的每一个形象又都那么形象，即使没有遇到过的性格经他一描写就可以感知他会是怎样的形象。比如杜歇夫人，我猜中国社会是孕育不出这样一类人的，但是通过文字我可以感知到她是个怎样古板却又正直的女人。我们一生中不可能阅尽所有性格的人，就是在书中汲取这些营养才能增强多这个世界的理解。而我相信这本书就是最好的导师之一。我看到梅尔夫人这个形象的第一反应是她将会影响伊莎贝尔的生活但不知是何种性质的影响，而到最后我可以肯定这一类过于完美的人反而是最不完美的人，甚至可以某种程度上印证生活中碰到的某些人。再一方面，如果是一个心思细腻的人，善于思考的人，看到其中大段的心理描写，不论是怎样一个人物的，都可能会有恍然大悟，心灵交汇的瞬间。我可以从伊莎贝尔身上看到我想要追求的正直性格，我也可以从亨利艾塔身上找到我自己具有的冲动性格。人物是鲜活的，这样的好书就是给了我能够接触更多性格更加了解自己的机会。伊莎贝尔的选择可以告诉我过分耽于幻想有害于人生的选择，拉夫尔告诉我喜欢一个人就助他做他想做的事……我沉于这些人物正直高尚的性格，我亦告诫自己切勿犯他们那样的错误。
    结局处我并没看懂，我不相信作者隐喻的说出伊莎贝尔回到罗马回到那个黑暗的奥斯蒙德身边就是最后的结局。但似乎这又是传承着欧洲悲剧传统的最好解释，我要对我的命运我的选择负责。而我们惯性中的思维应该是认定伊莎贝尔应该是离开奥斯蒙德投入真诚的新生活才对。可是这样，也许才更像伊莎贝尔会做出的选择。一个人成长的过程永不停歇，在这个过程中遇到各种磨难不是理所应当而应是心甘情愿的。没有磨难她，我，我们将永远是天真的，脆弱的，卑微的。我看到她变成奥斯蒙德夫人后的犹疑性格，我不难过，我知道岁月必然已在她心上刻出痕迹，而这痕迹就是不再鲁莽。其实最后，即使伊莎贝尔离开奥斯蒙德，那她选择拉伯顿还是戈德伍德都不一定是幸福的，因为高尚、纯真、自由如伊莎贝尔的人，是在谁身边都会受到束缚的，即使是最能理解她的拉尔夫。结婚，这两个字就可以限制掉他们的激情磨去她的理想。而她能够跟一个不爱的可以说是有怨念的人在一起反而更能保持内心的高贵与独立，因为不爱，所以思想可以不受钳制。伊莎贝尔，是不可追求的。
    而亨利艾塔最后的结局，我猜想会是幸福的，因为她比伊莎贝尔更脚踏实地，也更直来直去。或者，年少时我们可以肆无忌惮的做梦，梦中蓝天白云青山绿水鸟鸣婉转猿啼清远世无纷争美好如画，梦中畅游世界交融思想为己之所乐处己之所爱。但是梦终有醒的那一天，太美好的梦反而更加易碎更加劳心伤神。只愿我们的梦能稍微长久一点，而醒后心中仍能有一方空间留给梦中的那个灵魂。