莎乐美的七层纱之舞

在文艺创作中，有一类“箭靶式人物”，总是引致不同时空的多层面观照，如欧洲的唐璜，中国的诸葛亮、包拯，乃至影视中的黄飞鸿，由原型到多元演化、阐释形塑，甚是蔚为大观。而其间相似的规律是，若有一特别优异的形象创造出来，便会木秀于林，余皆黯然，如英国作家奥斯卡•王尔德的《莎乐美》即是一典型。“莎乐美”的原型故事始自《圣经》中的“马可福音”和“马太福音”，因其强烈的戏剧性，引来不同时代作家的重新书写，如海涅、马拉美、福楼拜、于斯曼、让•洛兰等，而待王尔德的法语戏剧《莎乐美》一出，别的版本就渐渐为世人所遗忘了，似乎文艺创作也在遵循着无情的丛林法则。

王尔德能将莎乐美的故事写得如此与众不同、摄人心魄，显然不是偶然的，这与其本人的艺术观念与艺术创造力息息相关。王尔德作为唯美主义的先锋人物，他有着自己关于“美”的独特理解，美不是单向度的，而往往是由相反的因素构成，在一体之内同时容纳善与恶、静谧与暴烈、纯真与魅惑，激荡冲突，于瞬间迸发出极大的能量，而美正于是中包涵。就此而言，固然是王尔德选择了莎乐美，而莎乐美也有幸遭遇了这位英伦的才子作家。

莎乐美在宫廷中跳着七层纱之舞，妖异魅惑，充溢着欲望的气息；而究其本质，她的美，她的爱恨之切，又是纯洁无杂质的。莎乐美气质的矛盾，是于他人之眼的映射，在她自己却是天然谐和的，并无不适之处。如剧中的月亮，在不同人物的口中，有着不同的形态与不同的色彩，其实月亮只有一个，高悬琼宇，安然常在，其突变出的千姿百态不过是观望者欲念的外化而已，莎乐美也正处于这样的漩涡之中。

莎乐美生于奢华，长于颓靡，本能地对这贪欲横生的世界有一种厌恶。于是，当她遇到信仰坚定，且肯为信仰而献身的约翰时，直觉那是“多么奇怪的声音”，为其所吸引。莎乐美的大胆在于绝不掩饰自己的追求与爱欲，既可说全无心机，也可说主体意识强烈。她对约翰表白，遭到拒绝，并未产生退意，而是执意地将事态推向毁灭的境地，残酷、暴力、情欲，尽情糅合，造成了奇异的、病态的美。约翰作为客体，是莎乐美的审视对象，是否真的具有如此大的能量，还是莎乐美极需要一个突破口，宣泄自己在奢靡生存环境中的压抑？不妨试着猜测，或许约翰是莎乐美的镜中映像，其存在更多的是促使莎乐美对自我的认知，自身意识在不可遏抑地生长，直至喷发。在某种意义上，此种情状亦暗含于我们每一个人的意识深处，从来就没有纯粹的他人，一入我目即着我之色，至于发酵至何地步，就看具体情境了。

七层纱，是面纱；七层纱之舞，即舞蹈中揭去这一层一层的面纱。莎乐美跳这舞蹈，是通向复仇之路，通向自己执着、狂热的追求，通向个体的深刻认知。而这层层揭去的面纱，就具有了意味纷杂、颇可玩味的隐喻色彩。女性的主动追求与征服在维多利亚时代是难以想象、惊世骇俗的。莎乐美遵循自我内心的召唤，义无反顾地做时代的叛逆者，颠覆现行的所有秩序，不再扮演被动接受的角色，势必冒着不可预测的危险，但她就是这样做了，这表明精神和信仰上的追求往往战胜物质和身体的拘囿。那七层纱之舞，一层层地揭去，抛掷于地上的，是轻飘飘的蒙纱，还是层层的束缚和自身的软弱无依？外界的强力施加，时常吊诡地内化为自我的认知，直至认同原本可憎的压迫者。人性的弱点想必在莎乐美这里不会半点不存，但这个宛如古希腊悲剧角色的人物显然有坚强的主体意识，随着一层层面纱的揭去，所有主流社会的常规意识均为其超越，毅然地朝向自己认定的目标飞奔，即使面临着毁灭的结局。

毁灭，其实对于作者王尔德而言，这个词又何尝陌生？写作《莎乐美》时，他过着隐居生活，而待《莎乐美》在舞台首演时，他已陷身囹圄，身败名裂。艺术，是面镜子，映照着创作者敏感的内心。《莎乐美》那种罪恶与美的冲突激荡，亦为王尔德痛苦矛盾心理的外化，他藉此既表达着对社会顽固观念的不满与反抗，也陷入自己饱含罪恶感的纠结之中。莎乐美固然不是王尔德，但想必他暗暗羡慕自己笔下的角色之于理想的不懈追求，不达目的决不罢休，因为他做不到。莎乐美是王尔德情绪的一个宣泄口，她惊世骇俗的行为为王尔德提供了一种纾解，让他在世俗的层层淤泥中掘出一个小口，得以呼与吸。莎乐美能够行他所不能行，王尔德必定有“大快吾心”的感觉，但他也知道世俗的罗网有多大力量，所以莎乐美的悲剧结局就是不可避免的了。王尔德的悲剧在于个人意识与社会观念的冲突，《莎乐美》的瑰丽特异根源于此。

若论及美术作品与文学著作的浑然融合，莫有超过比亚兹莱的插图与《莎乐美》的搭配了。比亚兹莱的作品之卓尔不群，诡异、罪恶、颓废，而于中又透露出一种令人不安的华丽的美，与王尔德的《莎乐美》何其相似，简直不做第二人想。比亚兹莱为《莎乐美》画了十数幅插图，其中最知名的即为莎乐美捧着先知约翰的头，准备亲吻他的嘴唇；其实这也是比亚兹莱为其画的第一幅图，在《画室》杂志刊登后引起王尔德的关注，决定请比亚兹莱为英文版《莎乐美》画插图，两人的合作，如今更能看到其意义。比亚兹莱后来画的《孔雀裙子》、《希罗底》、《约翰与莎乐美》、《莎乐美的梳洗室》、《舞者的报酬》、《莎乐美的葬礼》等均让人过目难忘。不过令我有所缺憾的是，《莎乐美在舞蹈》一图，有着飘扬的衣袖、众多的玫瑰花瓣、袒露的胸腹、曼妙的舞姿，却唯独缺少那关键的七层纱，是比亚兹莱忘记了，还是因为构图的困难干脆省略去，不得而知。而有意思的是，比亚兹莱也有旁逸斜出的时候，为《莎乐美》配图，却画出了和情节无甚关系的作品来，如著名的《黑披肩》，一位身着层层叠叠服饰的仕女，与原著并无牵连，但那种奇特却华美之极的造型想象，不能不让人惊叹其创造力；我们于《月中的女人》也可看到比亚兹莱的幽默感，此图同样与莎乐美故事无关，画面上为两个裸身男女，他们在看着月亮，月亮亦斜视他们，而月中的脸，正是王尔德，寥寥几笔勾勒出的五官，惟妙惟肖。比亚兹莱抓住了王尔德的神韵，是不是也借此和这位唯美主义作家开个小小的玩笑？