《贝姨》读书笔记
![](https://img9.doubanio.com/icon/u1079999-15.jpg)
一、于洛男爵
这本人物众多的书叫《贝姨》,贝姨是一个从乡下农家到巴黎上层社会的人物。她串联了穷的和富的两部分人,使作品的格局撑大,复杂性增强。贝姨是“蹲在网中央的大蜘蛛”。而于洛男爵是书中消耗篇幅最多的人,几乎所有情节都是因为他的好色癖而发展出来的。
要想弄清巴尔扎克描述“于洛男爵好色事件”是为了以小见大“展现法国社会各阶层全景”;还是扯进“法国社会各阶层全景”是为了渲染“于洛男爵好色事件”,是很困难的——鸡生蛋,蛋生鸡。写作最重要的意义是批判历史还是观察人性?更多作家开始的动机都是后者吧。不同的时代和有着不同的社会风貌,就像古今中外美女们的衣衫和配饰,千变万化。但人类之间的故事的结构始终是那些基本元件,就像美女的标准。虽然环肥燕瘦,万变不离其宗:年轻匀称、皮肤细腻头发丰盈,据科学统计还有比如:腰臀比约为0.7:1、鼻子占脸的总面积5%、各种黄金分割之类的。说句不相干的,这些数据我还都挺有兴趣的,准备专门收录起来,因为它们试图探寻本质。据说,巴尔扎克也有类似的兴趣。茨威格写的巴尔扎克传中说他“被无法遏制的无穷的心理现象搞的非常困惑,他在写作《人间喜剧》的很久以前,就试图将这个庞大的浑浊世界变为外表有秩序的制度,并将它的法则与成分编制成表格,用来把那些作为精神活动的基础的状态树立起来,仿佛居维尔所做的有关野兽的比较解剖学上的分类一样。”
耗费了巴尔扎克一生精力铸成的人间喜剧,是一张社会的解剖学列表。《人间喜剧》分为风俗研究、哲学研究、分析和研究三个大部分。巴尔扎克是这样设计这座庞大宏伟的建筑的:风俗研究:“要反映一切社会现实状况”;哲学研究:“写了原因之后必然得写结果了,我在《风俗研究》中指明生活、感情和生活的结果怎样互相利用。《哲学研究》中我则要讲到生活的动机和情感的动机。我提出问题——个人或社会的生命所必要的推动力量和条件是什么东西呢?在用如此的方式谈论了社会以后,我便用批判的目光去研究它。”;最后的《分析和研究》:“风俗提供给我们戏剧,原因是化妆室和舞台,最后戏剧的作者便是原则了。”整个工程是螺旋上升的,顶上变窄,变成集中的,一到十九卷均属风俗研究,又细分为“私人、外省、巴黎、乡村、政治、军旅六个生活场景”;二十到二十二卷属于哲学研究;二十三和二十四卷为分析和研究。
《贝姨》隶属于巴尔扎克的《人间喜剧》中风俗研究部分中的巴黎生活场景。讲述的是生活运转中的一个基本元件:男性的好色。
19世纪的巴黎贵族,有点私情是很寻常的事。然而于洛男爵的好色,达到了一个非凡的高度。要量化一个人重视一件事的程度,应该清算的收据,是他肯为这件事付出什么。于洛男爵为了维持情妇都付出过什么呢?他自己所有的积蓄,他所能够许诺的未来几年的薪俸、退休金,都被他抵了出去,倾尽所有之后,他还盗用公款。盗用公款所付出的代价除了他个人的名誉,职业前途一败涂地,还有一直保护他的哥哥和叔叔的两条年迈正直的生命及其全部产业。此外,儿子为钱忧心忡忡,女儿没有嫁妆难以许配出去,夫人活在贫困和耻辱里,这些对他而言都只能算利息。
他也不是没有内疚过,但每一次他被血淋淋的良心债逼迫着下决心要浪子回头的时候,总是被某个情妇一两句话就重新沉湎进温柔乡里,他是那样服从他的本能,丢开一切责任,忘记所有教训,继续借债败家;甚至到了他儿子千辛万苦终于重振家业,全家人不计前嫌的把他从困苦中接回来预备让这个害人虫安享晚年之后,他以76岁高龄仍然(或者说毅然)伺机通奸,并最终因此害死了他圣母一般美丽贞德的夫人。而且通奸的对象是这样: “一个诺曼底的大胖姑娘,矮身量,手臂又粗又红,挺平常的脸,象应时的戏文一样其蠢无比,连下诺曼底省姑娘常戴的那个布帽,也始终不肯脱下来.这丫头象奶妈一样胖,胸部的衣衫仿佛要崩开来;绯红的脸,轮廓的线条那么硬,象是石头上刻出来的.”。这是什么精神?付出与得到完全不成比例,他追求的几乎是形而上的东西了。这种飞蛾扑火的执着简直值得敬佩。对此,巴尔扎克的解释是“好色的人,天赋异禀,使他们爱的机能远过于爱情的界限,差不多永远是年轻的。”嗯,革命人也永远是年轻。看来年轻这个词的核心意思是执着的力量。
二、对比
书中还有一个老色鬼,于洛的亲家暴发户克勒韦尔老头,他也是把自己赚钱之余的精力都投身于私情生活中的,还是于洛的“同情兄”:主要的情人是重叠的两个女人:先是约瑟法,后是瓦莱丽。
克勒韦尔这个角色的存在,是为了和于洛男爵处处对比,清楚起见我列张清单:
1外形:于洛男爵曾是美男子/克勒韦尔大胖子
2出身:于洛男爵拿破仑时代的功臣/克勒韦尔花粉商,3/4的财产来源于妻子的嫁妆。
3职位变更:于洛男爵:陆军部某个极重要的署长退休贫民区代写书信/ 克勒韦尔:助理区长自卫军上尉巴黎区长
4情妇:
于洛男爵:戏子珍妮.卡迪纳歌唱家约瑟法副科长太太瓦莱丽绣花女比茹抵债的小女孩阿塔拉下手姑娘阿伽特
克勒韦尔:女账房歌唱家约瑟法爱洛伊丝小姐副科长太太瓦莱丽
迟暮美男子于洛男爵靠战功受封;胖子克勒韦尔靠妻子的嫁妆起家。按说拼魅力男爵该是完胜的,然而在情场上,于洛男爵屡战屡败,情妇的身份随着他的经济状况一个不如一个,地位也为了她们一败涂地。而克勒韦尔除了曾被于洛抢了约瑟法,其他都是胜仗,情妇的身份和他自己的地位一起节节高升。
这是为什么呢?克勒韦尔对男爵夫人说:“要不是我倒霉,遇到这个老风流,到现在约瑟法还是我的;因为,告诉你,我永远不会送她进戏院,她不会出名,她会安安分分的守着我…….由于于洛大爷一人之过,这些风韵,这种纯洁,一切变了陷人坑,变了销金窟.这小女人象俗语所说的,变成了淫恶之母.现在她油腔滑调,从前她什么都不懂,连油嘴滑舌这个字眼都不知道的.”看来于洛男爵属于经营管理不善。对此,约瑟法则是这样评论的:“克勒韦尔是一个啬刻鬼!嘴里老是答应得好听,实际他有他的主意.他虚荣.风魔,可是他的钱是铁面无情的.这些后辈,一个月只肯为你花一千到三千法郎,碰到大数目的开支就不来了,好似驴子走到河边就不肯再走一样.他不象你,老兄,你是一个血性的男人,你为了女人连出卖国家都肯!”
一个有度,一个无度,一个像做生意般量入为出,一个像浴血沙场般倾尽全力。当然,这些情海起伏也暗喻了7月王朝建立之后,他们俩代表的贵族阶级的衰落(穷途末路的昔日美男子)和资产阶级的发达(春风得意的暴发户大胖子)。时代已经不再属于贵族精神,而属于商业精神。
于洛男爵先是捧红了珍妮卡迪纳,珍妮红了,勾搭上了别人,他又养了约瑟法,把她送到歌剧院造就成个明星,使她有机会结识了更有钱的男人而抛弃他,这时他因为千金散尽决定省钱,不找交际花了,发掘了“小家碧玉”瓦莱丽,可是仍没有吸取教训,同样把瓦莱丽公之于众,给了她一个社交圈,使她有机会跟财力更胜一筹的克勒韦尔交往,最终于洛男爵又被榨干、抛弃,而且走到了四处躲债的一步。竟是约瑟法怜悯他,给他安排生活,还给了他一个贫苦的绣花姑娘比茹,一个没见过大钱的小美女,并一开始就警告他“要是你不想找麻烦,老头儿,就得跟检察官上公堂一样的严.要把小姑娘管紧,象霸尔多洛一样又要妒忌又要多疑,……天哪,一朝穿得好吃得好之后,她抬一抬头,你就完啦......”这是约瑟法的经验之谈,可于洛伯爵,这个已经救过很多条蛇的农夫,对这条小蛇仍然是一心宠溺,结果比茹也和其他冻昏的蛇一样,一被暖过来就先咬了她的恩主一口,于洛男爵又一次给吸干了血,然后被丢弃。别有用心的贝姨给他补了血,等着看他向更黑的深渊坠落。他不负所望,马上就拎着钱袋去买了一个十五岁的小美女,阿塔拉。这次,男爵总算学会了把蛇放进箱子里养,善待阿塔拉之余,严格的控制她的人际交往,小姑娘也是年龄尚小梦寐未开,截止到被男爵夫人碰到,跟男爵过得很知足。尽管是这样的知足:"他天天晚上给我讲好听的故事!......给我好看的衣衫.衬衣.披肩.我穿扮得象公主一样,也不穿木鞋了!再说,两个月功夫我没有饿过肚子.我不再吃番薯了!他给我糖果.杏仁糖!噢!杏仁心子的巧克力多好吃!......为了一袋巧克力,他要我干什么我都愿意! ",“可是做男人的老婆真别扭!......哼,要没有杏仁巧克力的话!......”
于洛把追求女人放在了自己的安全之上,克勒韦尔的第一顺位却永远是他自己的钱。两个男人的不同本质,一个是骑士(虽然是堕落的骑士),一个是商人。写到这儿我突然有个想法:人可能就分这两种吧,有可能把某种东西放在自己利益之上的,和绝不把任何东西放在自己利益之上的。
三、众角色与巴尔扎克
巴尔扎克是这部小说的创造者,所有人物的灵魂的拥有者,读过传记,我发觉有几个人物与他本人的生活经验重叠,下面罗列一下,虽然这种对应有点八卦,也不一定确实,但可以用来分析他是如何使用自己的经验的:
贝姨:一个实现阶级跨越的人,从农民的子嗣跃升为贵族,巴尔扎克和贝姨都是那个时代底层奋斗者,付出的都是长期艰苦的劳作,还有与贵族联姻的努力。他们都不美,没有先天的优势,但他们都充满勇气、顽强不屈,他们都对优渥的生活和上流社会的气派渴求终生。
于洛男爵:寅吃卯粮。为了享乐,于洛男爵透支的是他的退休金,巴尔扎克透支的是他的版税,两人都缺乏生意人的计算本领,让自己在奢侈和逃债之间反复徘徊。冲动控制障碍。
克勒韦尔:
贵妇情节:克勒韦尔听说瓦莱丽是元帅的女儿之后就彻底心理失衡了,立刻下了二十万法郎的决心,用来捕获这个他还没见过的美人,“我从来不曾有过一个上等女人,我平生大志就是想见识见识”在全然明白她是个荡妇之后他还正式娶了她。这种对自己年轻时曾不可企及的贵族女性的狂热,巴尔扎克也是同出一辙。他结识韩斯加夫人是通过书信,当时他坚信她是个公主,在第三封信中已经告白说爱上了对方,发觉她是乌克兰最高等级的贵族”有荣幸叫法国皇帝一声表哥”之后简直狂喜,在临死前一年,他娶到了孀居的韩斯加夫人。
还有野心或称志气:克勒韦尔说:"巴黎是一切有魄力的人集中的地方,他们象野生的植物,在法国土地上自生自发的长起来;其中有的是无家无室的人才,有的是无所不为的勇气,发财的勇气......呕,那些人哪......(在下当年就是其中一个,我还认得不少呢!......二十年之前,杜.蒂耶有些什么?包比诺有些什么?......两个人都在皮罗托老头铺子里鬼混,除了向上爬的欲望以外,什么资金都没有!可是我认为,志气跟大资本一样值钱!......资本是吃得完的,志气是吃不完的!......我自己又有些什么?还不是一心向上,还不是一股勇气罢了! " 巴尔扎克也在早期功不成名不就的时候也说过:“迟早我是会发财的,不管是当作家,或从政,或者进入新闻界,也许是娶个有钱的太太,还可能是一笔有希望的大买卖。”
文赛斯拉:年轻的文赛斯拉有一个比他大十五岁的爱慕者兼管理者贝姨,年轻的巴尔扎克则有一个比他大二十三岁的、在他经济情况陷入窘境时多次提供资助的初恋情人,“她是我的母亲,朋友,伴侣,家人和顾问。她让我成为一个作家,她给与我年轻时所需要的同心,并且影响了我的嗜好,像一个妹妹一样地逗我笑,她每天在我身边,能轻轻地给我带来温馨……如果没有她,我肯定早就死了。”巴尔扎克童年母爱缺失,恋母情结极重,对于年轻男子与年长女性之间的那种照料、关爱和控制并存的感情、那种生活和精神多方面的依恋是深有体会的,文赛斯拉不能接受年老貌丑的贝姨作为情欲对象,巴尔扎克也有同样的问题,他们在一起的时候他二十二岁,柏尔尼夫人四十五岁,等到他三十岁,而她五十三岁的时候,连巴尔扎克也对他们的关系感到难堪了。“他眼睁睁的瞪着贝特,仿佛一个口渴的行人,走在不毛之地的海岸上,瞪着海中的咸水”。
四、巴尔扎克的比喻和描写
巴尔扎克的比喻简直不是比喻,而是叙述。喻体和被喻体几乎重叠,确切而直接。
比如:
1、“仿佛霜花遇到被风刮到窗边的小草枝,立即就粘着了”
--怀春少女奥棠丝,只听贝姨说有文赛斯拉这么个男人,便轻率地动了情。这个比喻还算微妙。
2、“好比一颗车工精美的钻石,给沙诺见了会镶成名贵的戒指的,市价业已超过它的价值”
--被于洛男爵包装一新、带入贵族社交圈子的娼妓瓦莱丽
3、“一颗黑钻石,钻石之中最少见的,经过巧妙的车工与合适的镶嵌之后,教某些野心的公务员见了十二分赏识”
--黑头发深色皮肤的贝姨,被瓦莱丽以异域风情重新包装造型后
4、“他的模样,只要想象一下为了风化案件上法庭的角色就行”
--瓦莱丽的下流丈夫,纵容妻子卖淫的马奈夫先生
5、“好似壮丁贩子打量一个代役的人:"你还结实呢."”
--于洛男爵观察准备派去非洲为自己骗钱的老伯
6、"真的,你竟象给德国犹太人浸过药水,兑换商不肯收的旧洋钱."
--被瓦莱丽彻底榨干,躲债到前情人约瑟法家里的于洛男爵,被约瑟法形容
7、“仿佛一个口渴的行人,走在不毛之地的海岸上,瞪着海中的咸水”
--欲火中烧的文赛斯拉看着毫无风韵的贝姨
8、“仿佛猎户碰上了飞禽走兽:一看见红雀,那有不瞄准之理!”
--于洛男爵本打算浪子回头,但被比茹的美貌唤回到欲海
9、“宴会永远是行头的比赛,好象长野跑马场大赛马,个个都想替背后的百万富翁得奖”
--交际花大聚会
10、“女戏子在舞台上表演发疯似的”
--瓦莱丽在仙人跳中装出被警察抓住的震惊
11、“好似那些美果,供在一张漂亮盘子里那么妖娆,教个个人馋涎欲滴.”
--打扮好准备勾引人的瓦莱丽
12、“一个子儿都没有的父亲,只能往肚子里塞些稻草放进玻璃柜做标本”
--约瑟法奚落负债累累的于洛男爵不能回家
13、“自杀的人的鸦片,手枪,煤,总是自己出钱买的”
--奥棠丝花二十法郎买下证实丈夫奸情的信
他在描写的时候也是这个风格,以钱写钱,表示奢侈都是直接贴上价签。
1、 他的衬衫,明星似的扣着三颗珠子,值到五百法郎一颗
2、 一面独一无二的镜子值到六千法郎,由厂商制造而大量生产的只值五百.
3、 歌唱家穿着一件简单的丝绒衣衫;可是脖子里亮着一条十二万法郎的珠项链
4、 一条挑绣领围大概值三法郎,一顶系着旧缎带结子的草帽,结子周围镶着草辫,象巴黎中央菜市场上的女菜贩戴的
5、 三十法郎的帽子变得不三不四,体面的衣衫弄成破破烂烂.
6、 原来是一间外客厅,摆满了奇花异卉,家具陈设要值到两万法郎
7、 一共是二十万法郎的名画.美妙的框子差不多值到画一样的价钱.
8、 一千法郎一个的画框,和这些咖啡馆式的.真正艺术家见了摇头的富丽排场,刚刚合适.
9、 这所租金三千法郎的公寓,堆满了凡是金钱所能买到的.恶俗的漂亮东西
10、 男爵过了六个月又在浮表的奢华之外加上一些实质的奢华,添置许多贵重的用具,例如银器一项就值到二万四千多法郎.
11、 一颗价值十万法郎的大钻石,在富丽堂皇的蓝绸领带上象明星一般发光。
这样写虽然一步到位,但总觉得缺了点什么,我还没办法想清楚。可能就是茨威格说的“毫无顾忌的描写,缺乏逼真的形象”。这就像他苦熬多年,终于能以大作家的身份进入社交圈时的表现,他完全像个暴发户一样把非常贵重的东西胡乱堆在自己的身上,引来耻笑“他的嗜趣越来越不倾向慎重而倾向于奢侈,他令贵重物品都看着像一些廉价货”——匆忙和直接,也许这是高产的代价,超级高产,虽然巴尔扎克对待自己的手稿也是非常慎重,十余次的修改,也可能是早期他当低俗的玄幻小说写手时留下的印记吧。
这本人物众多的书叫《贝姨》,贝姨是一个从乡下农家到巴黎上层社会的人物。她串联了穷的和富的两部分人,使作品的格局撑大,复杂性增强。贝姨是“蹲在网中央的大蜘蛛”。而于洛男爵是书中消耗篇幅最多的人,几乎所有情节都是因为他的好色癖而发展出来的。
要想弄清巴尔扎克描述“于洛男爵好色事件”是为了以小见大“展现法国社会各阶层全景”;还是扯进“法国社会各阶层全景”是为了渲染“于洛男爵好色事件”,是很困难的——鸡生蛋,蛋生鸡。写作最重要的意义是批判历史还是观察人性?更多作家开始的动机都是后者吧。不同的时代和有着不同的社会风貌,就像古今中外美女们的衣衫和配饰,千变万化。但人类之间的故事的结构始终是那些基本元件,就像美女的标准。虽然环肥燕瘦,万变不离其宗:年轻匀称、皮肤细腻头发丰盈,据科学统计还有比如:腰臀比约为0.7:1、鼻子占脸的总面积5%、各种黄金分割之类的。说句不相干的,这些数据我还都挺有兴趣的,准备专门收录起来,因为它们试图探寻本质。据说,巴尔扎克也有类似的兴趣。茨威格写的巴尔扎克传中说他“被无法遏制的无穷的心理现象搞的非常困惑,他在写作《人间喜剧》的很久以前,就试图将这个庞大的浑浊世界变为外表有秩序的制度,并将它的法则与成分编制成表格,用来把那些作为精神活动的基础的状态树立起来,仿佛居维尔所做的有关野兽的比较解剖学上的分类一样。”
耗费了巴尔扎克一生精力铸成的人间喜剧,是一张社会的解剖学列表。《人间喜剧》分为风俗研究、哲学研究、分析和研究三个大部分。巴尔扎克是这样设计这座庞大宏伟的建筑的:风俗研究:“要反映一切社会现实状况”;哲学研究:“写了原因之后必然得写结果了,我在《风俗研究》中指明生活、感情和生活的结果怎样互相利用。《哲学研究》中我则要讲到生活的动机和情感的动机。我提出问题——个人或社会的生命所必要的推动力量和条件是什么东西呢?在用如此的方式谈论了社会以后,我便用批判的目光去研究它。”;最后的《分析和研究》:“风俗提供给我们戏剧,原因是化妆室和舞台,最后戏剧的作者便是原则了。”整个工程是螺旋上升的,顶上变窄,变成集中的,一到十九卷均属风俗研究,又细分为“私人、外省、巴黎、乡村、政治、军旅六个生活场景”;二十到二十二卷属于哲学研究;二十三和二十四卷为分析和研究。
《贝姨》隶属于巴尔扎克的《人间喜剧》中风俗研究部分中的巴黎生活场景。讲述的是生活运转中的一个基本元件:男性的好色。
19世纪的巴黎贵族,有点私情是很寻常的事。然而于洛男爵的好色,达到了一个非凡的高度。要量化一个人重视一件事的程度,应该清算的收据,是他肯为这件事付出什么。于洛男爵为了维持情妇都付出过什么呢?他自己所有的积蓄,他所能够许诺的未来几年的薪俸、退休金,都被他抵了出去,倾尽所有之后,他还盗用公款。盗用公款所付出的代价除了他个人的名誉,职业前途一败涂地,还有一直保护他的哥哥和叔叔的两条年迈正直的生命及其全部产业。此外,儿子为钱忧心忡忡,女儿没有嫁妆难以许配出去,夫人活在贫困和耻辱里,这些对他而言都只能算利息。
他也不是没有内疚过,但每一次他被血淋淋的良心债逼迫着下决心要浪子回头的时候,总是被某个情妇一两句话就重新沉湎进温柔乡里,他是那样服从他的本能,丢开一切责任,忘记所有教训,继续借债败家;甚至到了他儿子千辛万苦终于重振家业,全家人不计前嫌的把他从困苦中接回来预备让这个害人虫安享晚年之后,他以76岁高龄仍然(或者说毅然)伺机通奸,并最终因此害死了他圣母一般美丽贞德的夫人。而且通奸的对象是这样: “一个诺曼底的大胖姑娘,矮身量,手臂又粗又红,挺平常的脸,象应时的戏文一样其蠢无比,连下诺曼底省姑娘常戴的那个布帽,也始终不肯脱下来.这丫头象奶妈一样胖,胸部的衣衫仿佛要崩开来;绯红的脸,轮廓的线条那么硬,象是石头上刻出来的.”。这是什么精神?付出与得到完全不成比例,他追求的几乎是形而上的东西了。这种飞蛾扑火的执着简直值得敬佩。对此,巴尔扎克的解释是“好色的人,天赋异禀,使他们爱的机能远过于爱情的界限,差不多永远是年轻的。”嗯,革命人也永远是年轻。看来年轻这个词的核心意思是执着的力量。
二、对比
书中还有一个老色鬼,于洛的亲家暴发户克勒韦尔老头,他也是把自己赚钱之余的精力都投身于私情生活中的,还是于洛的“同情兄”:主要的情人是重叠的两个女人:先是约瑟法,后是瓦莱丽。
克勒韦尔这个角色的存在,是为了和于洛男爵处处对比,清楚起见我列张清单:
1外形:于洛男爵曾是美男子/克勒韦尔大胖子
2出身:于洛男爵拿破仑时代的功臣/克勒韦尔花粉商,3/4的财产来源于妻子的嫁妆。
3职位变更:于洛男爵:陆军部某个极重要的署长退休贫民区代写书信/ 克勒韦尔:助理区长自卫军上尉巴黎区长
4情妇:
于洛男爵:戏子珍妮.卡迪纳歌唱家约瑟法副科长太太瓦莱丽绣花女比茹抵债的小女孩阿塔拉下手姑娘阿伽特
克勒韦尔:女账房歌唱家约瑟法爱洛伊丝小姐副科长太太瓦莱丽
迟暮美男子于洛男爵靠战功受封;胖子克勒韦尔靠妻子的嫁妆起家。按说拼魅力男爵该是完胜的,然而在情场上,于洛男爵屡战屡败,情妇的身份随着他的经济状况一个不如一个,地位也为了她们一败涂地。而克勒韦尔除了曾被于洛抢了约瑟法,其他都是胜仗,情妇的身份和他自己的地位一起节节高升。
这是为什么呢?克勒韦尔对男爵夫人说:“要不是我倒霉,遇到这个老风流,到现在约瑟法还是我的;因为,告诉你,我永远不会送她进戏院,她不会出名,她会安安分分的守着我…….由于于洛大爷一人之过,这些风韵,这种纯洁,一切变了陷人坑,变了销金窟.这小女人象俗语所说的,变成了淫恶之母.现在她油腔滑调,从前她什么都不懂,连油嘴滑舌这个字眼都不知道的.”看来于洛男爵属于经营管理不善。对此,约瑟法则是这样评论的:“克勒韦尔是一个啬刻鬼!嘴里老是答应得好听,实际他有他的主意.他虚荣.风魔,可是他的钱是铁面无情的.这些后辈,一个月只肯为你花一千到三千法郎,碰到大数目的开支就不来了,好似驴子走到河边就不肯再走一样.他不象你,老兄,你是一个血性的男人,你为了女人连出卖国家都肯!”
一个有度,一个无度,一个像做生意般量入为出,一个像浴血沙场般倾尽全力。当然,这些情海起伏也暗喻了7月王朝建立之后,他们俩代表的贵族阶级的衰落(穷途末路的昔日美男子)和资产阶级的发达(春风得意的暴发户大胖子)。时代已经不再属于贵族精神,而属于商业精神。
于洛男爵先是捧红了珍妮卡迪纳,珍妮红了,勾搭上了别人,他又养了约瑟法,把她送到歌剧院造就成个明星,使她有机会结识了更有钱的男人而抛弃他,这时他因为千金散尽决定省钱,不找交际花了,发掘了“小家碧玉”瓦莱丽,可是仍没有吸取教训,同样把瓦莱丽公之于众,给了她一个社交圈,使她有机会跟财力更胜一筹的克勒韦尔交往,最终于洛男爵又被榨干、抛弃,而且走到了四处躲债的一步。竟是约瑟法怜悯他,给他安排生活,还给了他一个贫苦的绣花姑娘比茹,一个没见过大钱的小美女,并一开始就警告他“要是你不想找麻烦,老头儿,就得跟检察官上公堂一样的严.要把小姑娘管紧,象霸尔多洛一样又要妒忌又要多疑,……天哪,一朝穿得好吃得好之后,她抬一抬头,你就完啦......”这是约瑟法的经验之谈,可于洛伯爵,这个已经救过很多条蛇的农夫,对这条小蛇仍然是一心宠溺,结果比茹也和其他冻昏的蛇一样,一被暖过来就先咬了她的恩主一口,于洛男爵又一次给吸干了血,然后被丢弃。别有用心的贝姨给他补了血,等着看他向更黑的深渊坠落。他不负所望,马上就拎着钱袋去买了一个十五岁的小美女,阿塔拉。这次,男爵总算学会了把蛇放进箱子里养,善待阿塔拉之余,严格的控制她的人际交往,小姑娘也是年龄尚小梦寐未开,截止到被男爵夫人碰到,跟男爵过得很知足。尽管是这样的知足:"他天天晚上给我讲好听的故事!......给我好看的衣衫.衬衣.披肩.我穿扮得象公主一样,也不穿木鞋了!再说,两个月功夫我没有饿过肚子.我不再吃番薯了!他给我糖果.杏仁糖!噢!杏仁心子的巧克力多好吃!......为了一袋巧克力,他要我干什么我都愿意! ",“可是做男人的老婆真别扭!......哼,要没有杏仁巧克力的话!......”
于洛把追求女人放在了自己的安全之上,克勒韦尔的第一顺位却永远是他自己的钱。两个男人的不同本质,一个是骑士(虽然是堕落的骑士),一个是商人。写到这儿我突然有个想法:人可能就分这两种吧,有可能把某种东西放在自己利益之上的,和绝不把任何东西放在自己利益之上的。
三、众角色与巴尔扎克
巴尔扎克是这部小说的创造者,所有人物的灵魂的拥有者,读过传记,我发觉有几个人物与他本人的生活经验重叠,下面罗列一下,虽然这种对应有点八卦,也不一定确实,但可以用来分析他是如何使用自己的经验的:
贝姨:一个实现阶级跨越的人,从农民的子嗣跃升为贵族,巴尔扎克和贝姨都是那个时代底层奋斗者,付出的都是长期艰苦的劳作,还有与贵族联姻的努力。他们都不美,没有先天的优势,但他们都充满勇气、顽强不屈,他们都对优渥的生活和上流社会的气派渴求终生。
于洛男爵:寅吃卯粮。为了享乐,于洛男爵透支的是他的退休金,巴尔扎克透支的是他的版税,两人都缺乏生意人的计算本领,让自己在奢侈和逃债之间反复徘徊。冲动控制障碍。
克勒韦尔:
贵妇情节:克勒韦尔听说瓦莱丽是元帅的女儿之后就彻底心理失衡了,立刻下了二十万法郎的决心,用来捕获这个他还没见过的美人,“我从来不曾有过一个上等女人,我平生大志就是想见识见识”在全然明白她是个荡妇之后他还正式娶了她。这种对自己年轻时曾不可企及的贵族女性的狂热,巴尔扎克也是同出一辙。他结识韩斯加夫人是通过书信,当时他坚信她是个公主,在第三封信中已经告白说爱上了对方,发觉她是乌克兰最高等级的贵族”有荣幸叫法国皇帝一声表哥”之后简直狂喜,在临死前一年,他娶到了孀居的韩斯加夫人。
还有野心或称志气:克勒韦尔说:"巴黎是一切有魄力的人集中的地方,他们象野生的植物,在法国土地上自生自发的长起来;其中有的是无家无室的人才,有的是无所不为的勇气,发财的勇气......呕,那些人哪......(在下当年就是其中一个,我还认得不少呢!......二十年之前,杜.蒂耶有些什么?包比诺有些什么?......两个人都在皮罗托老头铺子里鬼混,除了向上爬的欲望以外,什么资金都没有!可是我认为,志气跟大资本一样值钱!......资本是吃得完的,志气是吃不完的!......我自己又有些什么?还不是一心向上,还不是一股勇气罢了! " 巴尔扎克也在早期功不成名不就的时候也说过:“迟早我是会发财的,不管是当作家,或从政,或者进入新闻界,也许是娶个有钱的太太,还可能是一笔有希望的大买卖。”
文赛斯拉:年轻的文赛斯拉有一个比他大十五岁的爱慕者兼管理者贝姨,年轻的巴尔扎克则有一个比他大二十三岁的、在他经济情况陷入窘境时多次提供资助的初恋情人,“她是我的母亲,朋友,伴侣,家人和顾问。她让我成为一个作家,她给与我年轻时所需要的同心,并且影响了我的嗜好,像一个妹妹一样地逗我笑,她每天在我身边,能轻轻地给我带来温馨……如果没有她,我肯定早就死了。”巴尔扎克童年母爱缺失,恋母情结极重,对于年轻男子与年长女性之间的那种照料、关爱和控制并存的感情、那种生活和精神多方面的依恋是深有体会的,文赛斯拉不能接受年老貌丑的贝姨作为情欲对象,巴尔扎克也有同样的问题,他们在一起的时候他二十二岁,柏尔尼夫人四十五岁,等到他三十岁,而她五十三岁的时候,连巴尔扎克也对他们的关系感到难堪了。“他眼睁睁的瞪着贝特,仿佛一个口渴的行人,走在不毛之地的海岸上,瞪着海中的咸水”。
四、巴尔扎克的比喻和描写
巴尔扎克的比喻简直不是比喻,而是叙述。喻体和被喻体几乎重叠,确切而直接。
比如:
1、“仿佛霜花遇到被风刮到窗边的小草枝,立即就粘着了”
--怀春少女奥棠丝,只听贝姨说有文赛斯拉这么个男人,便轻率地动了情。这个比喻还算微妙。
2、“好比一颗车工精美的钻石,给沙诺见了会镶成名贵的戒指的,市价业已超过它的价值”
--被于洛男爵包装一新、带入贵族社交圈子的娼妓瓦莱丽
3、“一颗黑钻石,钻石之中最少见的,经过巧妙的车工与合适的镶嵌之后,教某些野心的公务员见了十二分赏识”
--黑头发深色皮肤的贝姨,被瓦莱丽以异域风情重新包装造型后
4、“他的模样,只要想象一下为了风化案件上法庭的角色就行”
--瓦莱丽的下流丈夫,纵容妻子卖淫的马奈夫先生
5、“好似壮丁贩子打量一个代役的人:"你还结实呢."”
--于洛男爵观察准备派去非洲为自己骗钱的老伯
6、"真的,你竟象给德国犹太人浸过药水,兑换商不肯收的旧洋钱."
--被瓦莱丽彻底榨干,躲债到前情人约瑟法家里的于洛男爵,被约瑟法形容
7、“仿佛一个口渴的行人,走在不毛之地的海岸上,瞪着海中的咸水”
--欲火中烧的文赛斯拉看着毫无风韵的贝姨
8、“仿佛猎户碰上了飞禽走兽:一看见红雀,那有不瞄准之理!”
--于洛男爵本打算浪子回头,但被比茹的美貌唤回到欲海
9、“宴会永远是行头的比赛,好象长野跑马场大赛马,个个都想替背后的百万富翁得奖”
--交际花大聚会
10、“女戏子在舞台上表演发疯似的”
--瓦莱丽在仙人跳中装出被警察抓住的震惊
11、“好似那些美果,供在一张漂亮盘子里那么妖娆,教个个人馋涎欲滴.”
--打扮好准备勾引人的瓦莱丽
12、“一个子儿都没有的父亲,只能往肚子里塞些稻草放进玻璃柜做标本”
--约瑟法奚落负债累累的于洛男爵不能回家
13、“自杀的人的鸦片,手枪,煤,总是自己出钱买的”
--奥棠丝花二十法郎买下证实丈夫奸情的信
他在描写的时候也是这个风格,以钱写钱,表示奢侈都是直接贴上价签。
1、 他的衬衫,明星似的扣着三颗珠子,值到五百法郎一颗
2、 一面独一无二的镜子值到六千法郎,由厂商制造而大量生产的只值五百.
3、 歌唱家穿着一件简单的丝绒衣衫;可是脖子里亮着一条十二万法郎的珠项链
4、 一条挑绣领围大概值三法郎,一顶系着旧缎带结子的草帽,结子周围镶着草辫,象巴黎中央菜市场上的女菜贩戴的
5、 三十法郎的帽子变得不三不四,体面的衣衫弄成破破烂烂.
6、 原来是一间外客厅,摆满了奇花异卉,家具陈设要值到两万法郎
7、 一共是二十万法郎的名画.美妙的框子差不多值到画一样的价钱.
8、 一千法郎一个的画框,和这些咖啡馆式的.真正艺术家见了摇头的富丽排场,刚刚合适.
9、 这所租金三千法郎的公寓,堆满了凡是金钱所能买到的.恶俗的漂亮东西
10、 男爵过了六个月又在浮表的奢华之外加上一些实质的奢华,添置许多贵重的用具,例如银器一项就值到二万四千多法郎.
11、 一颗价值十万法郎的大钻石,在富丽堂皇的蓝绸领带上象明星一般发光。
这样写虽然一步到位,但总觉得缺了点什么,我还没办法想清楚。可能就是茨威格说的“毫无顾忌的描写,缺乏逼真的形象”。这就像他苦熬多年,终于能以大作家的身份进入社交圈时的表现,他完全像个暴发户一样把非常贵重的东西胡乱堆在自己的身上,引来耻笑“他的嗜趣越来越不倾向慎重而倾向于奢侈,他令贵重物品都看着像一些廉价货”——匆忙和直接,也许这是高产的代价,超级高产,虽然巴尔扎克对待自己的手稿也是非常慎重,十余次的修改,也可能是早期他当低俗的玄幻小说写手时留下的印记吧。
有关键情节透露