只有小说,才能成为小说。

    米兰·昆德拉是我最敬重的小说家之一。
    如果问我敬重的理由,那就是他奋不顾身地捍卫了小说。
    不论是存在主义的解读,还是集权背景下的反叛,都让小说这一领域重现它的价值,这份努力事实上异常艰难。
    这份价值在之前却差点被遗忘。
    长此以往,阅读小说都是一种娱乐或者是消遣,即便遇到难得一遇的经典作品我们也流于普遍的解读与抒情之间。
    始终充塞于理解之中的那断间隔时刻折磨着愈求更深地理解小说的人们。
    而且,如笔者的情形,往往将优秀的文字都视作文学表达它世界的方式。
    将文学两字始终涵括在所有的不论题材也好表现手段也罢的意义之上。
    这始终是我难以更正的错觉和执念。
    从而忽视了小说的唯一性。
    小说作为一种独特的细胞独特的存在方式。我们都忽略了它的价值与作用。
    昆德拉义无反顾,力求彻底地揭示小说的本质,划清所有缤纷的界限,让本质去表现。
    在昆德拉的《小说的艺术》里,无疑充满了警示。
    这份重压时时压在阅读者的身上。
    在每完一句之后,我常想,下一句会不会如此残忍地与前面的重压相联系。
    昆德拉在逐渐加码,让思考者喘不过气来。
    短短的七万余字,几个篇章,却很好地阐释了小说的诗学。这与卡尔维诺的讲稿和博尔赫斯的诗艺彼此不同。
    昆德拉以自己对小说绝对性地理解决绝地捍卫小说的独立。无疑,他是小说的功臣。
    每句都不乏珠玑,句句都让人汗流浃背。
    昆德拉是严肃的。他告诉我们:只有小说,才能成为小说。
    在耶路撒冷的演讲中,他说福楼拜所揭示的意义并不比马克思和弗洛伊德所产生的意义稍减。
    假使没有阶级斗争和心理分析,而固有观念却会拾级而上,与日俱增,即固有观念的思想性。
   从这方面来说,正是福楼拜对愚蠢观念的揭示,开拓了现代小说的幅度,成为现代小说的开创者。
   后工业时代,消费与市场,竞技与追逐,在充满眩晕,目不暇接中不断清理着概念。
   形式化的标签疯狂地冲击着我们的头脑。
      这种激变让人不知所措。纠结于普遍真理与个性生命之间。
   小说作为一种坚定的存在方式,它的使命如此之重。它的渊薮如此之深。
   每个思考者注定是严肃的,严肃的背后又注定是幽默的。
   幽默的意义在于:真理,远非我们想象的那样单一。
   只有小说,才能成为小说。
   别无替代,这是它存在的唯一法则。